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La lengua lisonjera. Historia de la interpretación de fray Luis de León a través de sus 
retratos. 
Por José Manuel Díaz Martín 
 
“Ansí que Job era sencillo, que es decir dentro y fue-
ra uno mismo; y, cual en el ánimo, tal en el rostro.” 
Fray Luis de León, En el libro de Job (1,1) 
I. Introducción. 
A un feliz e interesado malentendido debemos el primer retrato de fray Luis de León, el grabado 
que Francisco Pacheco sacó del tórculo alrededor de 1599 con vistas a su inconcluso Libro de des-
cripción de verdaderos retratos de ilustres y memorables varones, inédito hasta 1886. Como seña-
la el epigrama de Rodrigo Caro que lo acompaña, muchas eran las ciudades españolas que se 
disputaban el título de su nación, querella que comparaba a la que tuvo a Homero por protagonis-
ta: 
“Hispalis, Illiberis, Salmantica, Mantua, Toletum, 
municipem iactant te, Ludovice, suum.” 
Sevilla, Granada, Salamanca, Madrid y Toledo. A 
todas ellas estuvo vinculado fray Luis: en Salaman-
ca profesó de agustino y estudió y enseñó teología 
durante décadas; en Toledo obtuvo el bachillerato 
en teología; en el convento agustino de Madrid 
residió las largas temporadas al final de su vida 
para tratar distintos negocios en la Corte, ocupan-
do sus ocios en la escritura; en Granada, a cuya 
chancillería fue destinado su padre como Oidor 
(Juez, para entendernos), visitó a su madre ya viu-
da; su padre también ejerció, en un período inde-
terminado, en Sevilla, con cuyo círculo literario, formado en torno a don Juan de Mal Lara, fray 
Luis mantuvo sin duda relaciones. Pero ninguna de ellas le vio nacer, como declaró el propio fray 
Luis en su proceso ante la Inquisición, sino Belmonte, en la entonces castellana Mancha de Ara-
gón, hoy en la provincia de Cuenca. La misma zona de la que procedía su piadosa familia, tanto 
por parte de padre, don Lope de León, como de madre, doña Inés de Varela, ambos con ascen-




De aquí en adelante, lo intencionado: aquel libro tenía por blanco recordar y exaltar a los hom-
bres con los que Andalucía y, sobre todo, la ciudad de Sevilla, habían contribuido a la gloria de la 
Patria (en las letras y en las artes, en las ciencias y en la doctrina, en la guerra y en la administra-
ción). Y si bien el informador de Pacheco (el agustino fray Luis Moreno de Bohórquez) no le ocultó 
el origen belmonteño de la familia de fray Luis de León, ningún dato cierto disponía sobre el asun-
to (que no se resolvería definitivamente hasta el siglo XIX, con la publicación de las actas del pro-
ceso inquisitorial), así que el pintor eligió, dentro de la panoplia de la que disponía, las dos ciuda-
des que atraían hacia su proyecto a tan descollante figura: Granada, donde situó su nacimiento, y 
Sevilla para su concepción 
“El Licenciado Lope de Leon, su Padre, siendo uno de los mayores letrados de su tiempo, vino por Oidor a 
Sevilla, donde hizo oficio de Asistente, i en ella tuvo (para onra de nuestra Patria) este ilustre hijo que, sien-
do promovido luego a la chancilleria de Granada, nacio en ella el año 1528 para engrandecer l’Andaluzia, la 
Nacion Española i el mundo.” 
Y, agradecido y aclarado el origen de la estampa, detrás de la cual vinieron tantas otras mucho 
menos primorosas, es hora de dejar sentado también que, con ser el retrato más cercano en el 
tiempo a fray Luis, no es ya un dibujo del vivo, del que sólo habríamos gozado si se hubiera con-
servado su autorretrato, del que también nos informaba el pintor. Que es algo parecido a lo que 
nos sucede con la interpretación de su vida y de su obra: ¿hasta qué punto se ajusta la fama que 
han merecido al conocimiento que tenemos de ellas? Y, aún más: ¿en qué medida se aproximan a 
su realidad la multitud de representaciones que se nos han ofrecido a lo largo del tiempo?  
Fray Luis de León murió relativamente joven y castigado por la vida, a los 64 años, habiendo co-
menzado a publicar apenas diez años antes; y dejó ya listo –o casi- para la imprenta tanto como lo 
que sacó a la luz. Algunas de esas obras las vieron los siglos venideros; otras perecieron. Y a cam-
bio de estas últimas no se ha cejado de revolver en bibliotecas y archivos, códices y legajos, a la 
búsqueda de cualquier nuevo papel orientador, indicio o pista que dar a las prensas a sabiendas 
de que algunos los hubiera considerado indignos de lo perdido: lecciones escolares tal y como las 
tomaron sus alumnos, cartas, ensayos, apuntes, escritos a medio terminar… Restos de un naufra-
gio. Que lo es de mucho más que de una obra literaria: se trata de un tono moral, de un estilo de 
pensar y de interpretar la realidad en los que esa obra se explicaba. Del mismo modo que esa 
actividad arqueológica responde a algo más que al puro prurito de exactitud: es índice de la sos-
pecha de que en la obra y en el pensamiento de fray Luis, tal y como quedaron reflejados en lo 
que dejó publicado a su muerte, no está su última palabra, aquella que ya albergaba en su ánimo 
y había trasladado, de aquella manera precaria en la que ese trasiego puede tener lugar, al papel. 
Vida y obra se co-implican, como el rostro y el ánimo de Job, en una coherencia final escurridiza. 




Una y otra se levantan, sí, como monumentos; pero monumentos enigmáticos, objeto de las más 
diversas interpretaciones y reinterpretaciones, lecturas y relecturas, a falta de ese retrato autén-
tico, de esa foto final: el áspero fraile justiciero, el sublime poeta horaciano, el imaginativo forja-
dor de diálogos, el perseguido escriturista hebraizante, el firme amigo de la reforma carmelita, el 
teólogo del misterio de Cristo, el humanista neoplatónico, el cabalista cristiano, el espiritual ascé-
tico, el moralista estoico, el demócrata radical, el místico del lenguaje… A todas ellas, y a alguna 
más, ha dado pie. Cada una de las cuales supone un retrato que parte, también aquí, de una base 
cierta –que todos sus lectores pueden más o menos compartir según se apoyen en el peso de los 
datos- sobre la que actúa una derivada intencional –ya introducida por los intérpretes. 
Lo que, por una parte, no hace más que reflejar la capacidad que ha tenido el nombre “fray Luis 
de León” y su multiforme trabajo de atravesar significativamente el tiempo, pues esa acumulación 
de etiquetas no es sólo producto de la más reciente y científica investigación, sino de un afán 
dilatado a lo largo de cuatro siglos (cierto es que acelerada en los últimos tiempos por la manía 
científica, normalmente a golpe de diversos centenarios); mientras que, por otra, indica la atrac-
ción que ejerce su capacidad de trascender los límites de su época, lo más parecido a la inmortali-
dad que conocemos en el siglo, que ha convertido a su nombre en un campo sobre el que dispu-
tar hacia qué lado del espectro ideológico, en sus diversas formas epocales, debe ser orientado 
para darle respaldo con su nombre (así se ha hecho de él un criptojudaizante, un erasmista ver-
gonzante, un protestante encubierto, un típico teólogo de la contrarreforma católica…) a través 
del progresivo conocimiento que se iba teniendo de esa vida y obra y de la selección de materia-
les a la que ese goteo daba lugar, hasta el punto de que se pueda sostener que cada época ha 
tenido su fray Luis como resultado de la elección, acumulativa o no, de los datos y textos con los 
que se adaptaba su nombre a la sensibilidad –como se dice ahora- del momento, a su vez plasma-
da en los distintos retratos que cada una de esas épocas iba dejando tras de sí. Sin embargo, co-
mo aquí también se sostendrá, ésta es sólo una parte de la razón de su persistencia; la otra parte 
hay que buscarla en los obstáculos que han impedido su afloración genuina (patente en lo que ya 
conocemos), que residen precisamente en la genealogía de la historia de la que ha formado parte 
su recepción: una historia fundamentalmente política (aun cuando esa recepción diga haber sido 
hecha bajo los auspicios de la más o menos rigurosa ciencia), alejada de los fundamentos desde 
los que fray Luis escribía, que irremediablemente tenía que hacer de él un insoluble problema. 
II. Filósofo, teólogo y escriturario escolar, escritor espiritual y reformador agustino (1527-1591). 
Nacido en un día indeterminado de 1527 ó 1528, fray Luis de León fue el primogénito de una pia-
dosa familia que daría otros cuatro hijos al mundo. Recibió sus primeras letras en el ambiente 




refinado y religioso de la itinerante Corte carolina a la que perteneció su padre como jurista (Ma-
drid 1532, Valladolid 1536). Ya a los cinco años se dice que sabía leer y cantar. Y de aquellos pri-
meros resultados, las posteriores esperanzas: su padre, al ser destinado a la chancillería de Gra-
nada como Oidor, consideró que su retoño ya estaba listo para recibir los estudios reglados que le 
llevarían a continuar la saga familiar y le mandó a Salamanca bajo la tutela de su hermano Fran-
cisco, catedrático de cánones en aquella universidad. Catorce años tenía entonces el joven Luis. 
A partir de aquí entra en los registros y papeles de su tiempo, aunque todavía sin ruido y más bien 
para alejarse de él: tras probar durante cuatro o cinco meses las delicias de la vida pupilar en 
aquella ciudad, entonces como hoy eminentemente estudiantil, ingresó como novicio en el con-
vento agustino de san Pedro. Un convento en el que volvía a encontrarse como en casa: la fama 
de aquel cenobio se debía hasta entonces a su virtud, piedad y santidad; y muchos de sus compa-
ñeros, aquellos a los que se había unido en la suerte de la vida en común, eran excelentes vásta-
gos de la nobleza de la época y jóvenes prometedores en las letras y en el estudio. Y no tardaría 
en cambiar de signo la falta de pretensiones intelectuales de aquella comunidad: por las mismas 
fechas en que Luis de León entraba en el convento, el general de la orden, Jerónimo Seripando, 
de visita por España (1541), les instaba a retomar los estudios teológicos, sostén del adecuado 
culto a Dios (estaba todavía viva la infausta memoria del también agustino Lutero).  
Nada más emitir sus votos perpetuos (29 de enero de 1544), el ya fray Luis de León comenzará en 
el convento sus estudios de Artes (gramática latina, lógica y filosofía natural y moral), completan-
do su bachillerato dos años más tarde. Dos años en los que se había revelado la inanidad teológica 
de aquella comunidad y de toda la provincia agustiniana castellana, incapaz de mandar a Italia a 
uno de sus miembros para asistir a Seripando en los debates del Concilio de Trento, cosa de la que 
el general se dolía amargamente. Pero su esfuerzo terminaría dando frutos: se estaban formando 
entonces Juan de Guevara, Luis de León y Pedro de Uceda, que darían paso a la generación poste-
rior de los Diego de Zúñiga y Pedro de Aragón. Terminados aquellos estudios, que completó bajo 
la atenta mirada de su conmilitón Juan de Guevara, unos años mayor, fray Luis se inscribirá en 
Teología en la Universidad, como atestiguan sus libros de matrículas, en los que su nombre apare-
ce de 1546 a 1555 menos en el curso 1551-52. Un curso éste ajetreado para fray Luis: en él tuvo 
probablemente lugar su primer conato de rebeldía, el que le llevó a enfrentarse con el provincial 
de entonces, fray Francisco Serrano, dadas las acusaciones que corrían contra éste en la casa lla-
mándole tirano, palabra de la que tanto gustó usar el belmonteño a lo largo de su vida; y en ese 
curso, terminados los estudios de teología en abril de 1551, impulsado por aquella escaramuza o 
simplemente atraído por las facilidades que le ofrecía el Estudio de la ciudad, obtuvo, a sus 23 




años, el bachillerato en Teología en Toledo, a la que cantó en su Profecía del Tajo. Con el bachille-
rato en el bolsillo ya podía ayudar a otros frailes en sus estudios y pensar en la licenciatura para 
acceder a la docencia universitaria. Para la que eran necesarios otros dos cursos de teología bajo 
la dirección de un maestro, lo que hizo ya de nuevo en Salamanca.  
Aquellos fueron ocho años determinantes en la vida de fray Luis de León; años de rigurosa forma-
ción teológica entre los mejores maestros de la época. No ya Vitoria (a quien, como joven alumno 
de Artes, fray Luis seguramente vio pasear o ser llevado en parihuelas por la ciudad o, ya recién 
inscrito en la facultad de Teología, quizá escuchó en algún acto sostenido por el maestro poco 
antes de morir), pero sí sus discípulos o continuadores en la Escuela, los también dominicos Mel-
chor Cano y Domingo de Soto, de vuelta del Concilio, a cuyas discusiones habían contribuido deci-
sivamente. Por entonces conoció también al joven Benito Arias Montano, que pasó por el conven-
to en 1554 con su traducción castellana del Cantar. Y, tras esos años, y quizá acicateado por esta 
última visita y por la exigencia de la Universidad salmantina de que, para licenciarse, los bachille-
res, además de dos cursos de teología hubiesen leído también un curso de Biblia bajo la dirección 
de un Maestro, marchó al otro Estudio señero de Castilla, la Universidad de Alcalá, durante el 
curso 1556-57, donde tuvo por profesor de teología al dominico Mancio de Corpus Christi y fue 
dirigido en Biblia por el benedictino Cipriano de la Huerga; un contacto éste que le dejará profun-
da huella y que dio lugar al primero de sus trabajos escolares que se conserva, “De la diferencia 
de la gracia recibida por la ley vieja y por el Evangelio”, al integrarlo posteriormente en sus leccio-
nes De legibus. Durante aquella estancia dio clases en el convento agustino y a final de curso, en 
mayo, llegaba a Dueñas, al capítulo de la orden que elegiría al nuevo provincial, para pronunciar el 
discurso de apertura ante la presidencia circunstancial de fray Alonso de Orozco. 
A la simbólica edad de 30 años comenzaba fray Luis su vida pública mediante una pieza oratoria 
que ha dado mucho de qué hablar. O de qué no hacerlo, pues durante mucho tiempo –todo aquel 
en el que reinó una imagen muelle de fray Luis- se consideró que no podía ser suya. Pero esa dia-
triba lleva su marca. La marca de su elevado estilo también latino, de su inteligencia exegética, de 
su prurito contra todo signo de tiranía, de su voluntad de agitar conciencias, del amor por su or-
den y su santo patrón. Y también la marca de aquellos tiempos, señalados según fray Luis por un 
progresivo alejamiento de la virtud y la santidad de la vida religiosa, en la que se apoyaba la vida 
de la comunidad política (inquietud a la que también dio expresión poética en su oda A todos los 
santos). Pero también, por qué no recordarlo, tiempos señalados por la bancarrota del país, re-
cién declarada por Felipe II, por la derrota de los ejércitos católicos en Europa, por la paralización 
de los trabajos conciliares. Su gesto vislumbraba la negrura de los nubarrones que se cernían por 




doquier y que tan bien se compadecían con el tema de meditación de su oratio, extraído del apo-
calipsis sinóptico de san Mateo: el del siervo fiel (Mt 24,45). Y a esta actividad oratoria en público 
–y también a la poética en privado- se dedicó en los años siguientes, años de búsqueda de un 
lugar desde donde hacer oír la Palabra de la que en aquel discurso se decía portador: Deus opti-
mus maximus. No tardarían en llegarle las oportunidades. 
Después de pasar una temporada alejado del convento de Salamanca, quizá por la polvareda le-
vantada en Dueñas, dedicándose a la docencia y el estudio en el convento agustino de Soria, vol-
vía a la ciudad a comienzos del curso de 1558-59 e incorporó el 31 de octubre de 1558 el título de 
Bachiller en teología ganado en Toledo. Eso le otorgaba, de acuerdo con los cursos completados, 
el derecho a acceder al grado de licenciado previo paso por una serie de ejercicios y un examen 
final. Se pasó todo el curso y parte del siguiente preparando aquellos ejercicios y el examen mien-
tras explicaba la Suma de santo Tomás (en materias que más tarde leería en su cátedra: De fide, 
De spe, De caritate) a sus compañeros del convento agustino y a otros oyentes que las preferían a 
las del catedrático de Vísperas en la universidad, el dominico Juan de la Peña. De diciembre de 
1559 a julio de 1560 escuchó las lecciones de Biblia que impartía Domingo Báñez en San Esteban, 
el convento salmantino de los dominicos. Por entonces, los agustinos acogieron de nuevo al tro-
tamundos de Arias Montano, de vuelta de sus viajes por Italia, que esta vez trabó más estrecho 
contacto con fray Luis y le mostró un manuscrito que traía, probablemente el Libro grande (c. 
1545) con el que Giorgio Siculo, finalmente declarado hereje, había tratado de influir en las discu-
siones conciliares sobre el tema de la justificación; lo discutieron –en aquello que llegó a entender 
fray Luis, pues estaba en italiano, lengua que por entonces no dominaba- por no encontrarlo del 
todo canónico (Arias Montano confesó después a fray Luis que lo había quemado y éste lo denun-
ció a la Inquisición a instancias de fray Diego de Zúñiga unos años más tarde sin más consecuen-
cias) y suscitó uno de los ejercicios que fray Luis defendió en su licenciatura, el dedicado a la justi-
ficación (que también incorporaría posteriormente a sus lecciones escolares De gratia et iustifica-
tione). La exposición pública de aquellos ejercicios fue en su mayor parte presidida por el decano 
de la facultad, el dominico Domingo de Soto, que los aprobó. Aunque alguno de ellos se perdió 
(como el dedicado a las indulgencias), en su mayoría se conservaron, bien en sus posteriores lec-
ciones (la ofrenda de Melquisedec como tipo del sacrificio de Cristo fue a sus lecciones De eucha-
ristia), bien en las Quaestiones variae que recopilaban sus trabajos estudiantiles. 
A continuación se le señaló día para el examen: el 6 de mayo de 1560, en el que se encerró, como 
era tradición, en la capilla de santa Bárbara de la catedral para preparar dos temas de los Libros 
de las Sentencias de Pedro Lombardo de la terna que le había tocado en suerte: la comparación 




de la sabiduría de Cristo y del Padre y algunos predicados que se atribuyen a Dios, que rondarían 
su obra durante toda su vida. Fray Luis de León fue aprobado por unanimidad y al día siguiente 
recibía la Licenciatura. Título que, a su vez, le daba derecho a colar el Magisterio (doctorado), cosa 
que pidió el 10 de mayo. Un grado no tan exigente en su parte científica (exposición de unas cues-
tiones que eran de elección del candidato) como en la económica, por lo que fray Luis tuvo que 
echar mano de su familia, de la orden y de un préstamo de la Universidad. El 30 de junio tanto él 
como fray Juan de Guevara defendían sus conclusiones. Por los registros de aquellas ceremonias 
no sabemos de qué trataron las de fray Luis, aunque no sería de extrañar que fueran aquellas 
sobre Biblia que se recogen también en las Quaestiones variae si suponemos que tenía ya puesto 
el ojo en la sustitución de la cátedra que acababa de salir a concurso (su titular, el dominico fray 
Gregorio Gallo, había sido designado obispo de Segovia), habiéndole conminado su provincial, 
fray Juan de San Vicente, por voto de obediencia y bajo pena de excomunión, a disputarla. Fray 
Luis no habría hecho así más que presentar sus credenciales ante el grueso de la facultad. Ese 
mismo día, después de defender sus conclusiones, ambos eran coronados como Maestros en 
teología. Los agustinos del convento salmantino retornaban así a la Universidad después de una 
larga ausencia. Y, tras los ejercicios, vinieron las celebraciones. Después de los gallos, las bromas 
poéticas que se hacían a costa de los nuevos maestros, a fray Luis, como el más joven de los dos, 
le correspondió pronunciar el discurso ante las autoridades de la facultad. 
La oposición de Biblia se convocó unos días más tarde y a fray Luis se le señaló ejercicio para el 
lunes 18 de julio, correspondiéndole el tercer capítulo de la epístola a los Gálatas, que explicaría 
veinte años más tarde, cuando obtuviera en propiedad la cátedra. La sustitución, sin embargo, fue 
para Gaspar de Grajal, con quien fray Luis entablaría a partir de entonces una íntima amistad. 
Unos meses más tarde, a finales de noviembre, volvía al púlpito de la Universidad, esta vez por 
corresponderle hacer el elogio fúnebre del decano de Teología, Domingo de Soto, dado que fray 
Luis había sido el último Maestro al que aquél había apadrinado antes de morir. El agustino pon-
drá al dominico de ejemplo del tema que eligió para esta pieza, la vida feliz frente a la vida del 
pecado (de nuevo ilustrada con ejemplos demasiado cercanos a los oyentes), que apoyó en la 
exégesis de un paso de san Pablo en la epístola a los romanos (5,12) desarrollado con sus habitua-
les hechuras de impecable pieza de oratoria neolatina, estructurada como la de Dueñas siguiendo 
los cánones agustinianos y, por ende, ciceronianos. 
A todo esto, fray Luis continuaba con sus clases en el convento de los agustinos y puliendo su 
traducción y comentario castellano al Cantar, en el que seguramente llevaba ya tiempo empleán-
dose, quizá desde la época en la que la sustitución de Biblia apareció en el horizonte, o incluso 




antes, desde sus días en Alcalá o desde que supo del intento de Arias Montano. Y al recibir entera 
la copia de éste desde León (con ruego incluido de que la trasladara a su pulido latín), después de 
habérsela pedido la última vez que pasó por Salamanca, seguramente adquirió toda la seguridad 
necesaria para considerar que su trabajo estaba a la altura de lo mejor de la época. Nos han que-
dado dos versiones distintas: una que contiene exclusivamente la traducción y el análisis de la 
letra, que dedicó a doña Isabel Osorio y que fue la que se difundió bajo cuerda durante años, has-
ta llegar al Nuevo Mundo y ser traducida al italiano (en manuscrito) por el obispo franciscano de 
Asti Francesco Panigarola; y otra, descubierta hace unos años en Lisboa, que incluye también un 
comentario espiritual. Al acabar se puso a otros: la traducción y explicación castellana de los sal-
mos 12 (“Hasta cuándo, Señor, me tendrás olvidado…”, hoy perdida) y 41 (“Como la cierva brama 
a los arroyos…”, dice su versión, que se conserva), y la traducción castellana del libro de Job. Esa 
era su callada vida, pero a esas alturas ya no podía desentenderse de otras obligaciones universi-
tarias: a principios de 1561 hacía de procurador de Juan de Guevara; y, como claustral, participó 
en el estudio de la reforma de los estatutos de la Universidad, encargada a Diego de Covarrubias, 
que se dilató, sin gran provecho, hasta finales de verano. 
Diez cursos llevaba ya fray Luis dando clases de teología en los agustinos cuando le llegó la hora 
de pasar a la Academia. En diciembre de 1561 había quedado vacante una cátedra de las llamadas 
menores (es decir, no vitalicias) en la universidad para explicar los Libros de las Sentencias de Pe-
dro Lombardo según los comentarios de santo Tomás (en realidad se explicaba la Suma). Fray Luis 
se la llevó frente al candidato de los dominicos. En el sorteo, su ejercicio de oposición le había 
caído el domingo 21. Después de su exposición del tema, era costumbre que el candidato pronun-
ciara una arenga solicitando el voto ante el auditorio con derecho a emitirlo (que entonces incluía 
también a los alumnos). Sin embargo, fray Luis, poco amigo de las convenciones, y aprovechando 
que la oposición le había caído en día de precepto, en vez de una rastrera petición del voto les 
soltó un campanudo sermón castellano con la misma estructura que había utilizado para los otros 
discursos que pronunció en actos solemnes, ahora sobre un tema de las bienaventuranzas de san 
Mateo (Vos estis sal terrae, Mt 5,13), en el que prolongaba líneas de crítica de costumbres ya 
aparecidas en los anteriores, en particular en Dueñas, aplicadas ahora al estudio y la predicación, 
que no sentaron del todo bien a algunos colegiales y maestros dominicos. 
En enero de 1562 tomaba posesión de una de las cátedras en las que pasaría diez años ininte-
rrumpidos impartiendo clases de teología escolástica. Primero, como se ha dicho, en la de santo 
Tomás, de cuyas lecciones sólo se han conservado aquellas que dictó sobre la tercera parte de la 
Suma, la dedicada a la Encarnación de Cristo, tema predilecto de fray Luis y en cuyo punto central, 




por cierto, no se mostró precisamente partidario del Doctor Común, sino de la opinión de Duns 
Scoto según la cual el Verbo se habría encarnado aun si el hombre no hubiera pecado. Pero, sin 
duda, la mayor parte de lo que impartió en aquellos primeros años lo volvería a repetir, puesto al 
día (como ya habría hecho entonces con respecto a lo que había sido la materia de sus cursos 
conventuales), en su siguiente fase como profesor de teología (a partir de marzo de 1565), como 
moderador de la cátedra para leer las Sentencias por algún autor nominalista –en su caso, el do-
minico entonces catalogado como tal Durando de san Porciano. Una cátedra también temporal 
(se renovaba como la de santo Tomás, cada cuatro años), pero mejor pagada. Estas lecciones se 
han conservado y publicado prácticamente todas, sea por un curso o por otro: la Encarnación, la 
Trinidad, las virtudes teologales, las leyes, la libertad, la gracia y la justificación, la predestinación, 
la creación (menos la parte de la creación de los seis días, hoy perdida), los ángeles. Pocos y esco-
gidos temas que cuadraba a la docencia que en cada curso le correspondía impartir estatutaria-
mente (y, alguna vez, saltándose ese orden). A las que se añaden las lecciones leídas como susti-
tuto veraniego de su maestro en Alcalá, Mancio de Corpus Christi, en la cátedra salmantina de 
Prima durante los veranos de 1567 a 1569: los estados (perdidas), la religión, y la eucaristía. 
Estas lecciones son documentos preciosos para conocer su pensamiento teológico (concentran 
más de veinte años de estudios y de docencia) y, por tanto, para entender su obra castellana; y en 
ellas hay que buscar también la razón de su popularidad como profesor y de que por su aula pasa-
ran estudiantes como Francisco Suárez y seguramente Juan de la Cruz. Y es que fray Luis trató de 
renovar la Escuela en un momento capital de su transformación: aquel en el que estaban desapa-
reciendo los maestros que participaron en el Concilio para dar paso a quienes se iban a ocupar de 
su gestión desde las aulas. Por eso se encuentran en ellas los problemas suscitados en el Concilio 
comentados y contextualizados dentro de la erudición propia de sus maestros (de la patrística 
latina y griega, pasando por la escolástica medieval y renacentista, y hasta llegar al humanismo 
europeo); pero también unos planteamientos que dejan patente su independencia de criterio y 
los recursos mediante los que lo hacía valer, cuya marca más característica era la resolución de las 
cuestiones más difíciles por la vía de sus conocimientos de exégesis bíblica. 
Sin embargo, no fueron ésas sus únicas ocupaciones durante esos años en los que su proteica 
actividad fue sembrando de envidias los arcenes de su camino que no tardarían en crecer para 
encizañarlo. Además de las reuniones que mantenía con sus amigos, el Brocense, Salinas, Juan de 
Almeyda, Juan de Grial…, de las que salieron no pocos versos (en aquella época se pueden datar 
sin mucho error odas como las dedicadas al nacimiento de la hija del marqués de Alcañices y a 
don Pedro Portocarrero, aquella que comienza “La cana y alta cumbre”), siguió participando acti-




vamente en el gobierno de la orden agustiniana: definidor en el capítulo de Dueñas de 1563; pri-
mer administrador del colegio agustiniano de San Guillermo desde 1566; y abanderado, en 1569, 
del partido que echó abajo la candidatura a provincial de su primo, Gabriel de Montoya. También 
participó decisivamente en el gobierno de la Universidad de entonces: diputado en 1563; vice-
rrector con Diego López de Zúñiga en el curso 1566-67; negociador ante el Rey y el Consejo Real 
del aumento de salario de las cátedras menores; opositor a la aplicación del estatuto de limpieza 
de sangre en la Universidad. Y con no menor prestancia animó su vida académica: intervino en 
numerosos actos menores y mayores de las distintas facultades; formó parte de distintos tribuna-
les de licenciatura (entre los cuales, los del mercedario Zúmel y el dominico Medina); pronunció 
algún sonado discurso, como el Panegírico de San Agustín (28 de febrero de 1564), una reflexión 
sobre los deberes de la “verdadera sabiduría” y una advertencia, quizá sin tanta acritud como 
años atrás, sobre sus vulneraciones y las quiebras a las que se veían continuamente expuestos; 
pleiteó hasta llegar al Consejo Real para obtener la sustitución veraniega de la cátedra de Prima 
contra el apaño entre su titular, Mancio de Corpus Christi, y Bartolomé de Medina; siguió ayudan-
do a su correligionario Juan de Guevara en la renovación de la cátedra de Vísperas; apoyó en todo 
lo que pudo a su amigo Salinas para que alcanzara la cátedra de Música; hizo piña con su amigo 
Grajal para evitar que se concediese al jerónimo portugués Heitor Pinto –recomendado por el 
Felipe II- un partido extraordinario para dar clases de Biblia; se enfrentó a la petición de otro par-
tido de teología hecha por el dominico Juan Gallo; y participó en las polémicas las reuniones des-
tinadas a corregir, a solicitud de la Inquisición, la traducción latina de la Biblia hecha por el francés 
Francisco Vatablo dos décadas atrás para que fuera publicada en España. Un asunto éste que exci-
tó el carácter pendenciero del catedrático de griego León de Castro, que reunió en torno a sí a 
todos los que se consideraban vilipendiados por fray Luis, lo que llevó a éste a manifestar por 
carta a su amigo Arias Montano cierto hastío de la vida universitaria. Pero nunca imaginó que la 
cosa fuera a llegar tan lejos. 
El 2 de diciembre de 1571 Bartolomé de Medina denunciaba a fray Luis de León ante el Consejo 
de la Inquisición por poco afecto a las opiniones de los santos, por desautorizar la Vulgata y por 
haber hecho correr una traducción castellana del Cantar. Después de que el dominico depusiera 
en persona, el 26 lo hacía León de Castro. El 19 de marzo de 1572 los inquisidores votaron la pri-
sión de los tres maestros denunciados, los mismos que habían discutido las opiniones de León de 
Castro en la revisión de Vatablo: fray Luis de León, Gaspar de Grajal y Martín Martínez Cantala-
piedra. El 24 de marzo de 1572, lunes santo, fray Luis de León era apresado para ser trasladado a 
la cárcel de la Inquisición en Valladolid. A aquellos dos primeros testimonios se añadirían otros 




testigos con acusaciones cada vez más inverosímiles (como que dudaba de la condición mesiánica 
de Cristo). Fray Luis desmontó varias veces los argumentos de sus contrarios con una rotundidad y 
valor de fábula. Pero pronto se dio cuenta de que no era su doctrina teológica o sobre la Biblia 
(mostrándose dispuesto a retirar en todo aquello que pudiera condenar la Iglesia) lo que estaba 
en juego, ni siquiera la difusión de su traducción del Cantar (que pide que se retire y que su difu-
sión se vea contrarrestada con la impresión de la versión latina en la que ya estaba trabajando), 
sino el historial de rencillas que había dejado tras de sí: aun siendo anónimas, adivina quién está 
detrás de cada denuncia y qué herida respiraba por ella. La universidad se inhibió. Bartolomé de 
Medina ganó la cátedra de Durando al salir vacante. La Inquisición, de la que fray Luis había echa-
do mano –y lo seguiría haciendo- como instrumento que mantenía la tensión y escrúpulos necesa-
rios a la fe, se había puesto en su caso (como en tantos otros) al servicio de un odio que nada 
tenía que ver con su fin. Apartado de los sacramentos, con apenas un crucifijo, los libros que ha-
bía pedido para su consuelo y defensa, y su criado morisco pasó el trance. A finales de octubre de 
1576 los inquisidores de Valladolid enviaron a Madrid su ponencia de sentencia, que proponía 
revisar testimonios, practicarle tormento y prohibirle la docencia. El 7 de diciembre se les devolvía 
anulada con el sello del nuevo Inquisidor general, Gaspar de Quiroga. Fray Luis escuchaba el 11 su 
sentencia, que le absolvía de los cargos, exigía su restitución a la cátedra, ordenaba el retiro de los 
manuscritos del Cantar castellano de que se tuviese noticia y se le conminaba a guardar silencio 
sobre lo sucedido y a no volver a dar su opinión sobre los temas que habían resultado más espi-
nosos a lo largo del juicio. En la cárcel había perecido su amigo Gaspar de Grajal, como no tardaría 
en saber. Martínez Cantalapiedra se retiraría al salir. Los tres fueron absueltos. 
Después de descansar unos días de aquella pesadilla en el convento agustino de Valladolid, el 
domingo 30 de diciembre entraba en Salamanca recibido por el claustro de la Universidad, las 
autoridades civiles y eclesiásticas y la alegre estudiantina, que le acompañará a su convento. Al 
día siguiente, se presentó en la universidad junto al comisario de la Inquisición para notificar la 
sentencia y solicitar su ejecución. Su cátedra de Durando estaba ocupada por el abad de los bene-
dictinos, García del Castillo. Fray Luis solicitó que no se le removiera y que, a cambio, para ejecu-
ción de la sentencia, se sirvieran de hacerle otra provisión. Se le concedió finalmente un partido 
de teología para leer a santo Tomás (no sin nuevos enredos de los dominicos, que pescaron otro 
partido) en el que fray Luis salía económicamente beneficiado con respecto a su anterior puesto. 
El 29 de enero de 1577 tomaba posesión, aunque no empezó a dar clase hasta que se le asignó 
aula y hora, por lo que peleó hasta llegar a la Chancillería de Valladolid. 




Pero le costó reincorporarse a la universidad. La enfermedad que había hecho presa en él y el 
hastío por el estado del Estudio le llevaron a pedir cada vez más frecuentes licencias. Poco es lo 
que impartió en aquel partido de teología, temas que ya había leído anteriormente con la salve-
dad de unas prolijas lecciones sobre la simonía. En esas licencias que pasó entre los conventos de 
Salamanca y de San Felipe el Real de Madrid puso a punto para la imprenta los trabajos que había 
realizado en la cárcel, su comentario latino al salmo 26 (realizado en julio de 1575, y que respiraba 
por eso aquel doloroso aire) y la versión latina de su comentario castellano al Cantar (traducción 
del hebreo y comentario de la letra), a la que añadió un comentario espiritual (altera explanatio) 
que acallaba a quienes le habían acusado de interpretar aquel poema bíblico como un texto eróti-
co. A finales de 1577 ya tenía esto último terminado, como atestigua la carta del provincial de los 
agustinos, Pedro Suárez, fechada el 21 de diciembre, y a comienzos de 1578 el segundo, de lo que 
da cuenta la censura de Sebastián Pérez, de 14 de marzo. Pero no los publicó de momento. Y con-
tinuó con su trabajo sobre el Libro de Job, que ya tenía traducido antes del proceso y que ahora 
empezaría a comentar. También por entonces, en 1577, se publicaba la segunda edición de las 
anotaciones del Brocense a los poemas de Garcilaso (de 1574 era la primera), donde habían apa-
recido por primera vez –y anónimamente- unos poemas de fray Luis, unas versiones de Horacio, 
que eran lo primero de su obra que se estampaba. Y durante la primera mitad de 1578 participó 
en la comisión universitaria que apoyó la reforma del calendario gregoriano. 
Pero el partido de teología seguía siendo una cátedra temporal y al final de la misma podía que-
dar fuera de la Universidad, así que al salir a concurso la cátedra vitalicia de Filosofía moral, va-
cante desde el 9 de julio de 1578, se presentó como candidato, pues si bien estaba peor dotada 
económicamente, le daba estabilidad y el derecho a una pensión cuando se jubilase. Sólo se le 
opuso otro candidato, el mercedario Francisco Zúmel, quien, temiendo la derrota, trató de inhabi-
litar a fray Luis, y éste a su vez al mercedario, como sucedió. A pesar de ello, ambos leyeron sus 
ejercicios el 11 y 12 de agosto. Fray Luis, sobre la amistad en la Ética a Nicómaco, y se la llevó de 
nuevo por aplastante mayoría. Sin embargo, al ser bachiller y no maestro en Artes, sólo tenía de-
recho a cobrar la mitad del sueldo de la cátedra. Así que, después de unas pocas lecciones sobre 
el libro I de la Ética a Nicómaco siguiendo los comentarios de santo Tomás, y aprovechando el 
período estival, marchó al convento benedictino de Sahagún a sacarse el grado de maestro (para 
el que seguramente compuso el último cuodlibeto de las Quaestiones Variae, dedicado a la in-
mortalidad del alma humana desde el punto de vista de la filosofía natural), que incorporó a la 
universidad de Salamanca a comienzos de curso 1578-79. 




Pero tampoco duró mucho en aquella cátedra, de cuyas lecciones nada nos ha quedado. A princi-
pios del curso siguiente, en septiembre de 1579, salía a concurso la cátedra de Biblia al morir su 
titular, Gregorio Gallo. Esta vez no era, como en 1560, su sustitución temporal, que a la sazón 
ocupaba el también agustino Pedro de Uceda. Los agustinos apostaron por fray Luis dada la fama 
de escriturario que le precedía. Los dominicos no se quisieron resignar a perder una de las cáte-
dras vitalicias de teología e hicieron lo mismo con el hijo de Garcilaso de la Vega, fray Domingo de 
Guzmán. Éste leyó el viernes 27 de noviembre su ejercicio, sobre Jeremías 42, y al día siguiente lo 
hacía fray Luis sobre Jeremías 46. Los dominicos impugnaron con vehemencia la candidatura de 
fray Luis antes, durante y después de los ejercicios. Fray Luis contestó con dureza. De lo caldeados 
que estaban los ánimos da cuenta la arenga electoral de fray Luis, de la que ha quedado copia. A 
pesar de la diferencia de crédito entre ambos en la materia, la oposición se resolvió a favor de 
fray Luis por un estrecho margen y el 7 de diciembre fray Luis tomaba posesión. Los dominicos 
todavía intentaron dejar sin efecto la oposición recurriendo a la Chancillería de Valladolid. Por el 
camino se cruzó el pleito que también interpuso en la Chancillería el agustino Juan de Guevara 
contra el dominico Domingo Báñez, que le había ganado la oposición de la cátedra de Prima que 
había dejado vacante la muerte de Bartolomé de Medina. Dominicos y agustinos llegaron a un 
acuerdo ante notario en junio de 1582 para que ambos juicios cesasen. 
Pero, a pesar de sus constantes idas y venidas entre Valladolid y Salamanca por el pleito de la 
cátedra, su actividad no cejaba. Retomó las clases el 9 de diciembre de 1579 comentando el Ecle-
siastés, el Predicador, toda una declaración de intenciones; y del curso 1580-81 se han conserva-
do las escasas lecciones que impartió sobre la segunda epístola de san Pablo a los Tesalonicenses. 
Asimismo, entre finales de noviembre y principios de diciembre de 1580 firmaba en Valladolid los 
comentarios a los capítulos 33 a 35 del comentario a Job, que tenía, pues, muy adelantado si lo 
había ido comentando arreo. Afanes a los que hay que añadir los de la edición, porque fue que 
durante ese ajetreado curso fue cuando se decidió a imprimir en un mismo volumen los dos tex-
tos latinos que tenía preparados, sus comentarios al salmo 26 y al Cantar, lo primero que dio a 
imprenta en vida. Había esperado a tener aquella cátedra para hacerlo, de lo que dan fe sus por-
tadas independientes, que blanden su condición de catedrático salmantino de Biblia: “Divinorum 
librorum primi apud Salmanticenses interpretis”. Las cuales, junto a su título profesional, nos 
ofrecen su primera autorrepresentación: el famoso emblema de la carrasca desmochada con el 
hacha al pie y rodeada por el lema “Ab ipso ferro”. 




El lema procedía de una de las odas de Horacio (IV,5), y fray Luis explica su significado, cierto que 
no explícitamente, en el prólogo con el que dedicaba el comentario del salmo 26 al Inquisidor 
general, don Gaspar de Quiroga, su liberador de la cárcel, al señalar que no todo el mal que uno 
recibe es para daño, pues a los buenos cristianos les da pie para mejorar y purificarse de imper-
fecciones. Como el árbol que se poda para que crezca más vigoroso y dé más fruto. Cosa que no 
entendieron sus siempre suspicaces enemigos. En este caso, el franciscano Nicolás Ramos, uno de 
sus acusadores en el proceso, que no denunciará ahora aquellos textos por su contenido, sino por 
su emblema. La inquisición de Valladolid, todavía sensible contra fray Luis, admitió la queja y la 
llevó ante la Suprema de Madrid, que de nuevo rechazaría el cargo, ahora por intervención del 
dominico Hernando del Castillo (censor del comentario al salmo). Y no fue ése el único sinsabor 
que recibiría fray Luis de esa edición. Ya en la calle tuvo que comprobar que los textos publicados 
padecían graves carencias y errores gramaticales debidos probablemente a un corrector no muy 
perito, según se hace constar en las portadas y en la nota de disculpa del editor. Así que tuvo que 
corregirla y dar a imprenta de nuevo el volumen con ambos textos en 1582 en una edición tipo-
gráficamente menos atractiva (incluyendo su emblema). 
Comenzó el curso 1581-82 sin sobresaltos, comentando en su cátedra la profecía de Abdías y va-
rios salmos (el 67 y parte del 21 entre los que se conservan), y el Cántico de Moisés (Deuterono-
mio 32). Sin embargo, a inicios de 1582 se vio convertido muy a pesar suyo en el protagonista de 
los actos en los que se suele poner el comienzo de la disputa De auxiliis (1582-1607). En ellos, el 
joven jesuita Prudencio de Montemayor expuso unas conclusiones sobre los méritos de Cristo que 
desembocaban en una concepción de la predestinación cercana a la que posteriormente expon-




dría Luis de Molina; presidía el mercedario Zúmel, y los dominicos Domingo de Guzmán y Báñez 
no tardaron en tachar al jesuita de hereje; después harían lo mismo los correligionarios de fray 
Luis, Juan de Guevara y Pedro de Aragón, por entonces en el partido de la orden contrario al re-
formista. Fray Luis, aunque no compartía la posición del jesuita, salió en su defensa, pues no le 
consideraba merecedor de tan gruesos epítetos. Poco tiempo después era denunciado a la Inqui-
sición por un fraile jerónimo inspirado por los dominicos. Zúmel se adheriría a la denuncia apor-
tando unas conclusiones procedentes de las lecciones del agustino sobre la predestinación, sa-
cándolas de contexto y tergiversándolas. Al mismo tiempo, fray Luis escribía al General de la Su-
prema, su amigo Quiroga, para exponerle ciertas conclusiones de Báñez de escasa consistencia 
teológica. Esta denuncia quedó en nada, mientras que sí se investigó a fray Luis y a Montemayor. 
Dos años más tarde fray Luis comparecía en Toledo ante Quiroga, quien le apercibió amistosa-
mente para que no volviera a defender tesis que podían resultar “temerarias”. 
Pero tampoco este último incidente y sus clases (dedicadas en el curso 1582-83 a explicar la epís-
tola de san Pablo a los Gálatas, y quizá algunos salmos en el de 1583-84) le entorpecieron su más 
privada labor para la imprenta. Sobre todo teniendo en cuenta que se encontraba desembarazado 
de otros compromisos de esa especie desde principios de 1578, en que había dejado listo su vo-
lumen latino. En 1582 aparecían dos canciones suyas a la Virgen en el Vergel de flores divinas de 
López de Úbeda. Cinco años más tarde, en abril de 1583, conseguía las censuras para publicar el 
único volumen castellano que editó en vida, el que contenía unidos De los nombres de Cristo y La 
perfecta casada. Para ello, vistas las deficiencias de Lucas de Junta en su anterior experiencia edi-
torial, contó ahora con el impresor Juan Fernández. Llevaban al frente el mismo grabado de su 
emblema que la primera edición de sus comentarios latinos, pero otro título: “Maestro fraile” y 
no “fraile agustino principal in-
térprete de las letras sagradas 
entre los [teólogos] salmantinos” 
que perfectamente podía haber 
seguido utilizando. Lo que desta-
caba era su condición genérica 
en vez de su concreta posición 
académica y su orden específica. 
Pero si la primera redacción de 
estos libros se puede situar sin 
temor a dudas en esos cinco 




años que corrieron entre 1578 y 1583, hay que advertir inmediatamente a continuación que tam-
poco fueron flores espontáneas. Y no sólo por su estilo literario, imposible de adquirir de la noche 
a la mañana. Todo aquel que se sumerja en la lectura del De los nombres de Cristo habiendo pa-
sado previamente por sus lecciones escolares, tanto de teología escolástica como de Biblia, notará 
cómo en ese libro fray Luis extracta la doctrina más aquilatada en ellas y con la que compone su 
maravilloso tapiz dialogado. E incluso encontrará, adelantadas, opiniones que explicará en clase 
de Biblia años más tarde. No hay dependencia de unas respecto a otras (opiniones en su libro 
castellano y en sus lecciones escolares) sino de ambas del sujeto en el que están dadas y de las 
que manan. Lo que hace de ese libro algo bien distinto a lo que suponía el malicioso Ortega y Gas-
set, un ejercicio de “simbolización románica”, pues su inspiración, no siempre declarada, tras-
ciende las discusiones de la escuela medieval: arraiga en la exégesis bíblica, pasan por la patrística 
y llegan hasta la teología renacentista, en todo lo cual se había ejercitado durante treinta años de 
estudios y clases. Que es lo que tantos de sus contemporáneos criticarán del libro. Del mismo 
modo que tampoco es explicable un texto como el de La perfecta casada, como se ha querido 
hacer, acudiendo a ciertos modelos humanistas de educación femenina. Su concepción como 
glosa del capítulo final de los Proverbios bíblicos lo pone en otra dimensión (sin que haya que 
despreciar por eso el valor de esa lectura literal y moral, en el que también lo tomaron sus críticos 
contemporáneos). Y más leída a continuación del De los nombres de Cristo, como sugiere que fray 
Luis los editara siempre en vida en un solo volumen y que aquéllos terminaran en 1583 con el 
nombre “Esposo” para dar paso a La perfecta casada. Santa Teresa acababa de morir (1582) y en 
1570, estando la santa en Salamanca, Bartolomé de Medina dijo en clase “que era de esas mujer-
cillas… [que] mejor estuvieran en sus casas rezando e hilando” ¿Se hacía eco fray Luis con ese 
libro de aquel viejo incidente y homenajeaba a la reformadora? 
Como quiera que fuese, tiempo no le sobraba: mientras ponía a punto esa edición, fue reclamado 
para participar en la reforma de los estudios preuniversitarios (de los 10 a los 15 años) de los dos 
colegios de Gramática, dirigidos a instruir en latinidad a los aspirantes a universitarios. Aquellas 
enseñanzas se encontraban en un estado lamentable tanto por la estructura de la enseñanza co-
mo por su profesorado, poco estable dada su mala paga. En febrero se instituyó una comisión 
para su estudio de la que formaron parte el Brocense y fray Luis de León. Éste, haciendo caso 
omiso de las reticencias de algunos miembros, presentó a principios de octubre la “Instrucción” 
que regiría dichos estudios, divididos en tres grados y centrados en el estudio de Cicerón, Teren-
cio, Virgilio y Horacio. Se implantó ese mismo curso de 1583-84 (con oposición de los directores 




de los colegios y los catedráticos) y tres años más tarde, tras constantes conflictos en el Estudio 
por el asunto, llegaba la aprobación definitiva de la Instrucción por el Consejo Real. 
Pero no terminó de salir de aquel asunto cuando entró en otro pleito: el que desde principios de 
siglo llevaba adelante el Colegio Mayor del Arzobispo Fonseca, recrudecido en fechas recientes al 
llevar éste el asunto a Roma; se trataba del privilegio pontificio de que sus colegiales sólo fueran 
examinados de licenciatura por catedráticos vitalicios de la universidad, lo que menguaba los in-
gresos del resto de profesores. El 20 de septiembre de 1584 fray Luis era nombrado miembro de 
la comisión que velaría por los intereses de la universidad y el 1 de diciembre partía a la Corte, 
donde permanecería hasta julio de 1585, así que poco explicó en ese año en su cátedra. La uni-
versidad, al no ver resultados, le pidió en junio que se reincorporara, a lo que fray Luis no hizo 
caso. Un mes más tarde se presentaba en el claustro con una cédula real firmada el 15 de julio en 
la que por el momento podía apoyarse la universidad para negarse a las pretensiones del Colegio. 
Pero el conflicto seguía abierto. Aun así, el período que fray Luis había pasado en Madrid le había 
cundido también para realizar otras tareas: de abril de ese año data el parecer que dictó para las 
Cortes de Castilla sobre el reparto de excedentes a las regiones más golpeadas por el hambre; y a 
esa estancia en el convento de san Felipe de la villa de la Corte debemos la segunda edición de su 
volumen castellano, que saldría al año siguiente (1586 consta al frente del texto de La perfecta 
casada, impresa en Salamanca, en el taller de Cornelio Bonardo) para corregir, otra vez, los erro-
res de impresión de la primera edición, pulir algunos párrafos y, en el caso De los nombres de 
Cristo (1585, por el impresor Matías Gast, afincado también en Salamanca), añadía el nombre 
“Pastor” en el libro segundo y un tercer libro con tres nombres nuevos, “Hijo de Dios”, “Amado” y 
“Jesús”, que separaban su antiguo final, el nombre “Esposo”, de La perfecta casada, que también 
revisó. Alejamiento entre esposo y casada que mitigó la dedicatoria del libro tercero del De los 
nombres de Cristo comentando por igual las críticas recibidas por los dos títulos de su volumen.  
Aprovechó todo el curso siguiente, 1585-86, para explicar el Cantar de los Cantares en clase y 
seguramente para hacer la edición de una colección de sus poemas que nunca publicó en vida. 
Pero el asunto del Colegio Fonseca no había terminado. En 1586 las aguas seguían bajando re-
vueltas y la comisión de la universidad al efecto se volvió a reunir a principios de noviembre para 
elegirle de nuevo como negociador ante la Corte. Partió inmediatamente hacia Madrid, donde se 
vio con su amigo Pedro Portocarrero, ahora en el Consejo Real, y se entrevistó con Felipe II. No 
cejó en su empeño de resolver definitivamente la cuestión aun cuando la universidad, cansada del 
pleito y su coste, le exigió que volviera. Alargó su estancia hasta que tuvo en su mano una nueva 
real cédula, esta vez aprobada directamente por el rey. Estaba fechada el 15 de enero de 1588 y 




no tardó en transmitirla a la Universidad, quedando a la espera de la respuesta del colegio. Aque-
llos cabildeos en la Corte le habían hecho querido entre sus asiduos, que le sometieron diversas 
cuestiones: el marqués de Villana, sus obligaciones hacia sus criados; el rey, la explotación de 
unas minas en América; y el nuncio o sus satélites, la corrección del texto de la Vulgata y la con-
veniencia de revisarla en tiempos tan revueltos (en Roma la estudiaba una comisión en la que 
estaba Gaspar de Valverde). También el nuncio aprovechó entonces su presencia para encargarle, 
junto al abad de los agustinos de Valladolid, Alonso de Mendoza, la revisión de las sospechosas 
cuentas del provincial de los agustinos de Castilla, el padre Monte; éste trató de evitar lo que se le 
venía encima acudiendo a Felipe II acompañado de Alonso de Orozco, ya con fama de santo. Fray 
Luis, atento a la jugada, informó a García Loaysa, capellán de Su Majestad, para evitar la audien-
cia; el padre Monte quedó sin escudo y, al salir sus manejos a la luz, recibió un duro castigo. 
Pero esta estancia en Madrid también le proporcionó otros quehaceres más gratos e íntimamente 
edificantes: poco antes de empezar el curso académico recibía en Salamanca el encargo del Con-
sejo Real de que se ocupase de la edición de las obras de Teresa 
de Jesús. Anteriores intentos, iniciados con la edición de su Ca-
mino de perfección (Évora, Salamanca y Valencia), habían dado en 
el descrédito de los editores (Teutonio de Braganza, el padre Gra-
cián y el patriarca de Valencia Juan de Ribera). En agosto de 1586, 
el vicario de los carmelitas, el padre Nicolás de Jesús María Doria, 
propuso ante el definitorio de la orden, del que formaba parte 
Juan de la Cruz, la edición completa de las obras de la futura san-
ta. Ana de Jesús, sucesora de santa Teresa, propuso a fray Luis: 
era amiga como éste de Quiroga, todavía General de la Inquisición 
(en cuyos archivos se hallaba la Vida de santa Teresa), y priora del 
convento de Madrid donde profesaba una de las sobrinas del agustino. El definitorio aprobó la 
resolución por unanimidad. Un año tardó el agustino, desde primeros de noviembre en Madrid 
(fechas en las que también estaba por la villa Juan de la Cruz), en completar el encargo. Este con-
tacto con los carmelitas dejó en fray Luis una huella imborrable y se tomó su trabajo de editor de 
las obras de la santa con un entrañable cuidado, utilizando siempre que pudo sus autógrafos. El 8 
de septiembre de 1587 fray Luis de León firmaba la censura de las obras que había editado (Los 
libros de la madre Teresa de Iesus, fundadora de los monesterios de monjas y frayles Carmelitas 
descalços de la primera regla) y, el 15, la epístola a la madre Ana de Jesús que les puso al frente 
para defender la reforma y la ortodoxia de sus escritos. 




Trabajo que compaginó con la 
última revisión de su propio 
volumen castellano, que lleva 
por fecha el año 1587 tanto 
en la portada del De los nom-
bres de Cristo como en la de 
La perfecta casada. Y volvió a 
cambiar de editor, que sería 
el definitivo: Guillermo Foquel 
publicaría todos sus textos a 
partir de entonces (incluyen-
do los Libros de santa Teresa en 1588, quitándole el boca-
do a los impresores del rey, los Junta, y la nueva edición de 
las Constituciones de los agustinos –Constitutiones Ordinis 
Fratrum Eremitarum Sancti Augustini- en 1591, detrás de la 
cual seguramente también estuvo). Su emblema también 
mejoraba estéticamente (un ave fénix posado sobre un 
escudo ajedrezado coronaba los grutescos), su lema se 
modificaba, quitándole hierro (“Ab ipso”, rezaba ahora) y al 
frente del De los nombres de Cristo incluía un grabado de 
Cristo triunfante, que entre nubes de ángeles bendice al 
mundo portando los símbolos de su victoria: la cruz con un 
gallardete ondeando al viento. 
Pero el asunto del Fonseca no desaparecía del horizonte, ahora aumentado: otros dos colegios 
mayores, el de Cuenca y el de Oviedo, se adhirieron a las peticiones del Fonseca y contratacaron 
en el Consejo. Fray Luis volvió a Salamanca para dar cuenta a la universidad en junio de 1588 y 
retornó a Madrid ese mismo mes. Pasado el verano, a punto ya de comenzar las clases, con la 
salud cada vez más quebrantada y entre constantes aplazamientos del caso, solicitó su relevo; su 
orden le reclamaba: a principios de diciembre de ese año se celebraba en Toledo el capítulo de la 
provincia de Castilla bajo la presidencia del general de los agustinos, Gregorio Petruccini de Mon-
telparo. Su amigo Pedro Rojas, uno de los pocos agustinos de los que no dudó en su proceso, re-
sultó elegido provincial y le nombró definidor para desarrollar la Definición quinta, es decir, la 
reforma de la orden, que daría lugar a la creación de los agustinos recoletos. Por fin, su largamen-




te acariciado proyecto, avizorado en su fundacional Discurso de Dueñas y que tanta oposición 
había cosechado durante años entre sus hermanos, llegaba a su conclusión. Y lo hacía en el mejor 
momento, después de conocer la reforma carmelitana. Al frente de la comisión redactó las consti-
tuciones de la recolección o reforma agustiniana, que tomarían el nombre de Forma de vivir y 
serían aprobadas en el capítulo de 1589; y junto con el provincial empezó a pensar en ese par de 
conventos en el que la reforma había de concretarse. 
Sin embargo, la universidad, aquella por la que nominalmente permanecía en Madrid, volvió a 
reclamarle en la cátedra. Era febrero de 1589. Fray Luis intentó que su amigo García de Loaysa 
escribiera al claustro para convencerle de que, para el buen fin del pleito de los colegios, todavía 
era necesaria su presencia en la Corte al menos hasta agosto. En vano. Pero fray Luis hizo lo que le 
pareció mejor y no volvió. La universidad le descolgó de las negociaciones, aunque no tardó en 
volver a pedirle que interviniera. El 23 de agosto de ese año llegaba a Salamanca con la sobrecé-
dula que sentenciaba el caso a favor de la Universidad. A pesar de algunas resistencias posteriores 
del colegio de Cuenca, el caso había terminado. Fray Luis pidió que se le ajustaran las cuentas de 
los gastos y de lo que se le adeudaba de clases (liquidación que no se terminó hasta después de su 
muerte) y pidió una licencia de dos años (que no recibió) para dedicarse a las fundaciones recole-
tas, que es lo que hizo hasta finales de diciembre de 1589, en que se reincorporó a sus clases. 
Tras tres años sin pisar las aulas, fray Luis regaló entonces a sus discípulos y admiradores, que se 
contaban entre lo más granado de la época dentro y fuera de España, un Tomus primus de co-
mentarios bíblicos. En él se contenían sus explicaciones del 
salmo 26 y del Cantar de los Cantares, que recibían así su 
tercera edición. Aunque no era así exactamente en el caso de 
este último, enriquecido con una Tertia explanatio dedicada a 
los misterios que desvela el Cantar sobre la historia de la Igle-
sia y que reforzaba el vínculo entre su obra latina y su obra 
castellana, pues la inclusión de esta explanatio hacía desapa-
recer el párrafo que las anteriores ediciones se referían a esa 
materia como algo en lo que estaba trabajando para remitir al 
capítulo final de Proverbios ya traducido y comentado por él 
en La perfecta casada. Y a lo ya publicado añadía sus explica-
ciones escolares de la profecía de Abdías (en la que pormeno-
rizaba el significado de su emblema, traduciendo al latín lo 
que había dejado escrito en el todavía inédito manuscrito 




sobre Job) y de la epístola de san Pablo a los Gálatas (textos en los que criticaba el sesgo que es-
taba tomando la exégesis bíblica en manos del jesuita Ribera). Así, decía, evitaba que sus leccio-
nes circularan por ahí en las no siempre buenas copias de oído de los alumnos y que otros se 
apropiasen de sus palabras deformándolas. Que era lo que ya había sucedido con sus lecciones de 
teología, por lo que anunciaba su pretensión de sintetizarlas con un título que presentará en su 
comentario a Gálatas: De triplici coniunctione fidelium cum Christo, en el que ya pensaba desde 
1583, según dejaba caer uno de los personajes, Marcelo, en el primer libro del De los nombres de 
Cristo (y cuya legitimidad avalaba con el título que añadía en la portada de ese Tomus primus a 
continuación de su nombre: “Theologiae doctoris”). Por desgracia, aquel primer tomo nunca vería 
su continuación, y así, los comentarios que habían quedado más incompletos en sus clases (a la II 
epístola a los Tesalonicenses, a algunos salmos, al Eclesiastés, al Cántico de Moisés), que hoy sólo 
conocemos en su precaria forma escolar. Como también se perdió el manuscrito que compendia-
ba su doctrina teológica escolar, a cambio de la cual sólo disponemos de sus clases.  
Así pues, a finales de diciembre de 1589 fray Luis de León 
volvía al aula. Lo hizo para comentar los primeros capítulos 
del Génesis. Comentario que vertebra una cuestión en apa-
riencia poco relacionada con ese texto: la coincidencia tem-
poral entre la pascua judía y la pascua del Señor, que convir-
tió en el último texto que publicó, el opúsculo De utriusque 
agni, typici atque veri, immolationis legitimo tempore, de 
poco más de veinte páginas, dirigido a Juan de Grial, a quien 
había dedicado una de sus odas (“Recoge ya el seno…”) y 
quien había compuesto un elogio para su comentario latino 
sobre el Cantar. Aquel folleto con cualidad de enigma no 
llevaba al frente su emblema, sino uno de los colofones con 
los que Guillermo Foquel separara los textos de su volumen 
latino de exégesis, como si le correspondiera el honor de cerrarlo a destiempo. 
Pero no serán ésos sus únicos trabajos en aquel 1590. Desde su contacto con la reforma carmeli-
tana en 1586, fray Luis no había dejado de interesarse por ella: al margen de lo que pueda rela-
cionar La perfecta casada con la Santa con anterioridad, después de la epístola a la Madre Ana de 
Jesús que puso al frente de los Libros de santa Teresa, había escrito, al año siguiente de su edi-
ción, una apología de aquellos escritos para responder a la denuncia hecha a la Inquisición por el 
dominico Alonso de la Fuente. Años duros para la descalcez: en 1586 se pusieron de manifiesto 




las resistencias a la reforma desde dentro de los carmelitas, que aumentaron en 1588 con el breve 
papal obtenido por sus detractores (encabezados por el provincial Doria). Y en los primeros meses 
de 1590 tenemos a fray Luis escribiendo a Juan Vázquez de Mármol unas cartas para aconsejarle 
la manera de proceder para mantener jurídicamente la vigencia de las constituciones de santa 
Teresa entre las descalzas. Fray Luis, que conocería de primera mano la firmeza de la madre Ana 
de Jesús al respecto, también se hace eco del otro núcleo de resistencia, el convento lisboeta y su 
priora, María de San José, inicialmente apoyada por el padre Jerónimo Gracián, entonces retirado 
de toda responsabilidad en la orden y tentado de abandonar la defensa para marchar a las misio-
nes. Por esa correspondencia tiene noticia del breve de Pío V, Salvatoris, de 5 de junio, que ratifi-
caba la vigencia de las constituciones de santa Teresa entre las monjas, y de las negociaciones 
sobre su nombramiento como ejecutor de ese breve junto al arzobispo de Évora, Teutonio de 
Braganza (el 27 de ese mes, que le notificarían oficialmente en agosto). Como ejecutor único, ya 
que el otro delegó en él, fray Luis convocó por dos veces a capítulo a los carmelitas, para octubre 
y finales de noviembre (espera en la que redactó el comentario a los capítulos 36 a 38 de Job). 
Pero los carmelitas obtuvieron de Felipe II, atraído por Doria a su partido, la suspensión del breve 
y de la convocatoria. Ana de Jesús pidió a fray Luis que no se marchase de Madrid e intentase 
ayudarlas. Y fray Luis volvió, como en los tiempos del Fonseca, al cabildeo en la Corte, tratando de 
cambiar la opinión del rey y sus más allegados (entre ellos, su hermana María de Austria, la ex 
emperatriz, a la que fray Luis dedicó una Vida de santa Teresa que nunca terminó). Pero una ju-
gada del rey lo sacó del tablero: en enero de 1591 éste presentó al provincial de los agustinos, 
Pedro de Rojas, como candidato al obispado de Astorga, y fray Luis, como primer definidor de la 
orden y con acuerdo del resto del definitorio, resultó elevado a vicario provincial, por lo que el rey 
le exigió que abandonara Madrid para ocuparse del cargo y dejó sin efecto la nueva convocatoria 
a capítulo de los carmelitas, que fray Luis había señalado para principios de febrero. Fray Luis 
elevó su queja al papa, pero los manejos de Doria y Felipe II la dejarían en nada: en abril Gregorio 
XIV dictaba el breve Quoniam non ignoramus. A mediados de mes el agustino volvía a Salamanca 
después de dejar comentados los capítulos 39 y 40 de Job. 
Y en Salamanca no le esperaban precisamente con los brazos abiertos. Antes de marchar a Madrid 
en octubre de 1590, con el breve pontificio en la mano y a la vista del comienzo de las clases, fray 
Luis había solicitado licencia para poder dedicarse al asunto al que le había emplazado la sede 
apostólica. Pero nada más dejar Salamanca, el resto de catedráticos elevó su queja al rector. En 
diciembre solicitaron su vuelta. Cuando fray Luis volvió a mediados de febrero volvió a esgrimir 
como excusa el breve pontificio, al que añadió los certificados médicos sobre las distintas dolen-




cias que le habían impedido moverse de Madrid en enero de 1591. Al seguir sin asistir a clase pero 
acudir a los grados, sus colegas rechazaron sus excusas. De esos días de disputa entre febrero y 
marzo datan sus comentarios a los últimos capítulos de Job, el 41 y el 42. Volverá a ausentarse de 
la ciudad para ejercer como vicario provincial de los agustinos visitando el convento de Valladolid. 
La causa continuó, llegándose a interrogar a la madre Ana de Jesús en Madrid. Fray Luis, temién-
dose su destitución, dio todavía unas clases entre julio y agosto de 1591, poco antes de partir para 
Madrigal de las Altas Torres, donde se celebraba el capítulo para elegir al provincial agustino. Su 
enfermedad no le permitió ya sino guardar cama. En su lecho recibió el 14 de agosto la noticia de 
que había sido elegido por unanimidad para el cargo; y allí murió el 23 de agosto. Sus restos fue-
ron inmediatamente trasladados al convento agustino de Salamanca, en cuya capilla de Nuestra 
Señora del Pópulo fue enterrado el domingo 25, día de san Bartolomé. 
III. De sabio legendario y combatido a poeta secreto de político aprecio (1592-1664). 
Un volumen castellano y otro latino era, pues, todo lo que fray Luis había legado expresamente a 
la posteridad literaria. Aunque desde luego no eran los únicos proyectos de esa clase con los que 
murió en mente: si bien había amortizado su comentario castellano al Cantar con la edición de la 
Triplex explanatio latina, que enriquecía considerablemente el contenido de aquél, su colección 
poética y sus comentarios a Job, todavía en manuscrito pero que nos han llegado con una epístola 
al frente, dan la impresión de estar listos para esa última mano que los hubiera hecho dignos de 
ver también la luz; mientras que, por el lado latino, anunciaba una síntesis de su teología destina-
da a “sacar de cuestión la verdad que ahora entre nosotros y los herejes se alterca”, como decía 
por boca de Marcelo, y otro tomo de comentarios de la Biblia. Fray Luis se dirigía a todo tipo de 
públicos: eruditos y no tanto, en latín y en castellano; ante unos, como agustino, doctor en teolo-
gía y catedrático de Biblia; y ante otros, como fraile y maestro. Dos facetas que en su acción reali-
zada y proyectada guardaban un exquisito equilibrio. 
Y así lo entendió en buena medida su posteridad más inmediata, para la que la distinción entre lo 
latino y lo castellano en su obra no dio en la ruptura de ese equilibrio. Sus trabajos y su fama se 
divulgaron sobre un perfil de sabio que superaba con mucho su posterior consideración de esteta 
de la lengua castellana. Como se advierte en todas las bibliografías y compendios de biografías de 
hombres ilustres que aparecerán durante esos años, por lo general plagadas de inexactitudes en 
torno a su vida y obra, pero siempre unánimes a la hora de poner de relieve su erudición, dominio 
de las lenguas bíblicas y estilo: al caso ya señalado de Francisco Pacheco (1599) hay que añadir al 
jesuita Andreas Schottus y su Hispania illustrata (1604); Antonio Possevino y su Bibliotheca selec-




ta (1607); los agustinos Tomás Gratiano en su Anas-
tasis Augustiniana (1613), Nicolás Crusenio en su 
Monasticon Augustinianum (1623), Cornelio Curtio 
en su Virorum illustrium ex ordine eremitarum divi 
Augustini (1636, en el que aparece el grabado de 
Cornelio Galle adjunto que se convertirá en modelo 
para todos los posteriores retratos de fray Luis), 
Tomás de Herrera en su Alphabeto Augustiniano 
(1644) y Felipe Elsio en su Encomiasticon Augusti-
nianum (1654). 
Lo que tuvo su reflejo en el manejo generalizado de 
sus obras. Y, así, en unos casos no veían impedimen-
to en remitir desde obras eruditas latinas a la lectura de sus textos castellanos (como harán, por 
ejemplo, Gonzalo Ponce de León desde Roma, recomendando la lectura del De los nombres de 
Cristo en su edición de las obras de san Epifanio, o el jesuita Fernando Chirino de Salazar la de La 
perfecta casada cuando sus comentarios a Proverbios alcancen el capítulo 31); mientras que, en 
otros, desde textos vernáculos se citaban y traducían párrafos de sus obras latinas (recuérdese, 
por poner ahora un ejemplo foráneo, a Giovanni Domenico Ottonelli en Italia, que se apoyará en 
la autoridad del extenso párrafo que traduce del comentario frayluisiano a Gálatas para reforzar 
sus propios argumentos sobre la necesaria moderación del consumo de teatro entre los cristia-
nos). Aunque, como era también lógico, cada una de esas facetas ejercerá mayoritariamente su 
virtud dentro de su propio ámbito: su hermano de hábito Pedro de Aragón, en prólogo de sus 
comentarios a la II-II de la Suma de Teología de santo Tomás declarará su deuda con las lecciones 
escolares de teología de fray Luis; el jesuita Francisco Suárez se referirá a él, en su estudio de la III 
parte de la Suma de Teología, como “mi sapientísimo maestro”; el primo de Montaigne, el jesuita 
flamenco de origen español Martín Antonio del Río declarará que ningún comentario del Cantar le 
había ayudado tanto a comprenderlo como el de fray Luis. Y qué decir de Cervantes, quien, recién 
aparecido el De los nombres de Cristo, declarará que es a fray Luis “a quien reverencio, adoro y 
sigo”; o de los elogios de Lope de Vega dándole el título de “honor de la lengua española”; o el 
valor que adquirieron sus palabras proemiales del tercer libro del De los nombres de Cristo para el 
tratado de oratoria de Jiménez Patón, su Hermes trimegisto. 
Esta promiscuidad, ya poco atenta con la voluntad de construir una obra coherente y compacta 
como la que se adivina en los esfuerzos editoriales de fray Luis, fue la que también reinó en la 




publicación de sus obras en los años que siguieron inmediatamente a su muerte. A las ediciones 
(¿piratas?) de La perfecta casada dedicada a la condesa de Sástago, que vio por dos veces la luz 
en Zaragoza en los talleres de Domingo Portonaris en 1584, y del De los nombres de Cristo en 
1587 en Barcelona (imprenta de Pedro Malo), se unieron entonces la reedición del opúsculo De 
utriusque agni (en 1592, en la imprenta salmantina de Pedro Lasso) y la de su volumen castellano 
completo (1595, volviendo a las prensas salmantinas de Juan Fernández, que incluyó como apén-
dice del De los nombres de Cristo el nombre “Cordero”, que más bien parece un descarte hecho 
por el propio fray Luis, vistas sus redundancias con otros nombres; y 1603, en la imprenta tam-
bién salmantina de Antonia Ramírez). Será ésta también la época de su primera difusión editorial 
fuera de España: el caballero hospitalario Giulio Zanchini traducirá al italiano La perfecta casada 
como Trattato della perfetta maritata, que verá tres ediciones en poco tiempo (Venecia 1595, 
Nápoles 1598, Brescia 1608), y el oratoriano Giovanni Francesco Bordini, su prefacio a las obras de 
santa Teresa (Venecia, 1636); la primera edición de su volumen latino, aquella que incluía exclusi-
vamente las dos primeras explanationes del Cantar y el comentario del salmo 26, será publicada 
también en Venecia (1604, en las prensas de Ciotti, las mismas que vieron la primera edición de 
La perfetta maritata) y París (1608, con un elogioso prólogo dedicado al abad de San Víctor, Fran-
cisco Harlay), desde donde se difundiría al resto del continente. Y a esa selva se añadirá un cons-
tante goteo de poesías sacras: en el Arte poética (1592) de Díaz Rengifo aparecerán un “Soneto a 
las Exequias de la Reina doña Ana” y un “Estímulo del divino amor”; en las Flores de Poetas ilus-
tres (1605) de Pedro de Espinosa, un “Soneto al Santísimo Sacramento” y unas “Octavas a Nuestra 
Señora”; ese mismo año Miguel de Madrigal publicaba las “Liras del mundo y su vanidad”; dos 
años más tarde, en Salamanca, su glosa poética del salmo 50, Miserere mei, con diversas reedi-
ciones (Madrid 1618, Barcelona 1632); y la Exposición parafrástica del salterio de David (1612) 
publicada por el agustino Juan de Soto ofrece por vez primera su versión del salmo 17. 
Pero en los cuarenta años que siguieron a su muerte, nada nuevo, salvo el descarte del nombre 
“Cordero” (que al parecer había llegado en forma de cuadernillo manuscrito a manos de algún 
miembro del Consejo Real que lo pasó a la censura de fray Jerónimo de Almonacís), estas poesías 
sueltas que aparecían aquí y allá, unas veces publicadas como anónimas y otras atribuidas por un 
envío del autor a tal o cual persona, y la Apología de santa Teresa que el carmelita Tomás de Jesús 
incluyó en el Compendio de los grados de oración (1610) de la Santa, encontramos procedente de 
lo mayor de su obra. Ni en latín ni en castellano. Y es que quienes disponían de aquel material, los 
agustinos de Salamanca, no parecieron poner todo el cuidado, energías y afecto requerido para la 
empresa. Algo en la vida y obra de fray Luis no parecía adaptarse a los tiempos que corrían. Y si 




los agustinos de aquella época no salen en conjunto muy bien parados en esta empresa, quien 
peor quedó ante los siglos fue su sobrino fray Basilio Ponce de León (hijo de una prima de fray 
Luis), que había estudiado teología en Salamanca y profesó en el convento al año siguiente de la 
muerte de fray Luis. Es cierto que la primera obra que publicó el joven fue De agno typico (Ma-
drid, 1604), una defensa del De utriusque agni de su tío, texto que imprimió por tercera vez como 
apéndice de su extenso trabajo. Pero en realidad dicha defensa más bien parece la excusa con 
que demostrar el saber de su juventud y ponerlo a la altura del de su tío, como uno de aquellos 
émulos de los que éste tantas pestes echó en vida (de hecho, Basilio también escribió una “Apo-
logía”, ahora de san Juan de la Cruz, e hizo correr, al tiempo que se extendía la de su tío, cierta 
fama sobre su propia poesía que ningún texto ha respaldado). Por sus manos pasaron las leccio-
nes escolares de Biblia y Teología de su tío en la mejor versión posible, la auténtica, de la que se 
aprovechó, y las Quaestiones variae, los ejercicios escolares de su tío, que también aprovechó y 
anotó. Pero no publicó ninguna, y eso que fue un hombre que pisó con frecuencia las prensas de 
la época. Simplemente prefirió dar a conocer sus trabajos. De hecho, en 1592 el convento de Sa-
lamanca le encargó la edición del comentario de Job de fray Luis y en 1593 ya disponían de la 
censura ordenada por el Consejo Real a Juan Alonso Curiel, y dineros para hacerlo, pues la madre 
Ana de Jesús, entonces en Flandes, no dejaba de enviar recaudos a los agustinos para decirles que 
en el convento carmelita de Madrid tenían a su disposición una buena suma para la empresa (pi-
diéndoles a continuación que retiraran la dedicatoria, pues era ella la ennoblecida con ese honor 
al comienzo del libro). El propio Basilio dirá en sus Disputationum pars prima (Salamanca, 1611) 
que lo tenía preparado. Murió en 1629, casi cuarenta años después de haber recibido aquella 
encomienda, sin publicar nada de fray Luis, aunque anotó los Sueños de Alonso de Orozco, figura 
por la que la orden apostó ahora para ascender a los altares. 
A este espíritu de emulación de su fallido editor (al que se podrían añadir tantos otros nombres) y 
la atracción ejercida por Orozco para representar la espiritualidad agustiniana española de aquella 
época se añadieron, para desgracia del conocimiento de la obra de fray Luis, un par de episodios 
que muestran la galvanización del clima contra el que había luchado ya en vida. Como se dijo, 
nada más salir su edición de los Libros de santa Teresa, en la que tanto esmero había puesto, fue 
denunciada a la Inquisición por el dominico Alonso de la Fuente, que solicitó la retirada del libro 
por su nociva doctrina, a lo que fray Luis respondió en 1589 con su Apología. Entre 1590 y en 
1591 aquel azote de alumbrados imaginarios había seguido insistiendo en varios memoriales que 
envió a la Inquisición, y a los que ésta, al frente de la cual seguía Quiroga, no prestó la menor 
atención. En esos papeles, el dominico tachaba a fray Luis de ignorante, negligente, encubridor de 




la herejía que escondían las obras de santa Teresa y hereje él mismo, insistiendo sobre todo en su 
ignorancia del significado de la visión de Dios y de lo que en ésta cabía al hombre de la Trinidad. 
Dos años después de la muerte de fray Luis, tomará el relevo del ardoroso fray Alonso el también 
dominico Juan de Lorenzana (que había participado contra fray Luis en la escaramuza de los actos 
menores de 1582), que denunció los Libros de santa Teresa, entre otras cosas, porque los ampa-
raba la más que sospechosa autoridad teológica de fray Luis. El caso esta vez pasará a calificación 
del también dominico Juan de Orellana, que ratificará las opiniones de sus hermanos de hábito. 
De donde no pasó. Como tampoco llegó a mayores la otra denuncia que recibiría unos años más 
tarde (1609, por el doctor Picaño de Palacios) por los párrafos del nombre “Rey de Dios” del De 
los nombres de Cristo que criticaban la diferencia entre los reyes del siglo y la majestad de Jesu-
cristo (por lesivo contra el monarca español), las distinciones entre súbditos y, sobre todo, por la 
apariencia que esto último tenía de defender que los cristianos nuevos, los descendientes de ju-
díos conversos, ingresasen en las órdenes religiosas e incluso en los “santos tribunales de la Inqui-
sición”, es decir, de que se prescindiera, contra las leyes vigentes, de los estatutos de limpieza de 
sangre. Ambos episodios quedaron como otra mancha en el expediente de la relación de fray Luis 
con la ortodoxia que determinará la suerte de la dimensión teológica de su obra en los días poste-
riores a su muerte y, por lo tanto, hasta el presente. De hecho, no podemos saber si fue la pura 
humildad de las carmelitas descalzas lo que llevó a hacer desaparecer más de dos páginas de la 
carta original a la madre Ana de Jesús que fray Luis puso al frente de los Libros de santa Teresa en 
las reedición que se hizo durante el proceso de canonización de la madre Teresa (Madrid, 1611, 
amputación que ha sobrevivido hasta nuestros días), o si esta autocensura se debió más bien a la 
prudencia, dada la peligrosidad que su nombre les añadía. 
El valor religioso y reformador que parecía haber guiado en vida los trabajos de fray Luis, dotados 
de una solidísima formación teológica, volvía a quedar en entredicho. Y recibirá un golpe de 
muerte de la mano de Quevedo (que hacía poco se había opuesto a elevar a santa Teresa a patro-
na de España) al editar su colección poética. Como se dijo, fray Luis había compuesto versos des-
de su juventud. Seguramente empezó con traducciones de los poetas latinos por antonomasia, 
Horacio y Virgilio, en sus estudios de Artes; engolosinándose, las practicó también para traducir 
versos sagrados como los Salmos, haciéndose progresivamente con una voz poética personal. La 
poesía era uno de los dones de los hombres de cultura de la época y formaba parte de su forma 
de comunicarse; y las suyas se difundieron, con las de tantos otros, en multitud de manuscritos 
sobre los que, obviamente, no tuvo ningún poder decisorio. Como probablemente tampoco sobre 
los que vieron las prensas de su época (los ya referidos aparecidos en 1574, 1577 y 1582) hasta 




1583, en que publicaba por su mano las versiones castellanas de algunos salmos en De los nom-
bres de Cristo (que incluía una apología del uso moral y sacro de la poesía) y de algunos poetas 
griegos en La perfecta casada. Sin embargo, como ya se sugirió, por esa época en la que fray Luis 
empezó a volcarse de manera más decidida sobre la opinión pública de su tiempo acarició la idea 
de seleccionar algunas de aquellas poesías que había producido hasta entonces: formar una co-
lección (con poesías propias, versiones de poetas profanos y versiones de poemas bíblicos) que le 
permitiera integrar lo mejor de aquella producción en el conjunto de su obra y separarla tanto de 
malas versiones como de obras propias que no le parecían tan buenas o adecuadas a ese proyecto 
y de “malas compañías” (es decir, de autores de fines no tan edificantes como el suyo). Así lo da a 
entender en la epístola a Portocarrero que puso al frente del manuscrito, escrita como si no fuera 
fray Luis de León ni un religioso su autor (un heterónimo que en ciertos manuscritos recibía nom-
bre: Luis Mayor). Si alguna vez creyó terminado aquel ejercicio de recopilación, lo cierto es que no 
durará mucho: no vio la imprenta, pero se siguió difundien-
do incluso con la carta al frente (como muestra su evocación 
en el soneto preliminar de las Rimas de Lope de Vega, de 
1612) y, en este nuevo vaguear, recibió adherencias que 
venían a completar, a partir de otros manuscritos, ciertas 
“ausencias” en la colección. Una confusión entre colección 
poética y poesías de fray Luis que vino a autorizar hasta hoy 
la edición príncipe de sus poesías (1631), debida a Quevedo. 
Éste dio a la imprenta (sin tomarse más molestia) uno de 
esos manuscritos recopilatorios que circulaban en su época 
(pertenecía al canónigo de Sevilla Manuel Sarmiento de 
Mendoza, amigo de Basilio Ponce de León) y le puso al fren-
te un prólogo dedicado al Conde Duque de Olivares en el que las convertía en ocupación secreta 
del serio y adusto fraile y las ponía al servicio de su particular guerra contra los culteranos y, como 
gloria de la lengua, de la nación política de la que el valido era rector (transmutando su valor mo-
ral en valor político a través de esa lengua), actuando así contra lo que expresamente dijera fray 
Luis en su prólogo: que no quería hacer de aquellas poesías algo con lo que dar pie a inútiles de-
bates sobre el arte poético.  
El espacio simbólico que fray Luis pudo haberles otorgado quedaba así marginado y su valor moral 
y religioso moderado bajo el peso de lo profano en ellas y hasta negado por el servicio no menos 
profano al que habían sido puestas. Cuestionado tantas veces como teólogo y exaltado polémi-




camente como un cierto tipo de poeta, que culminaba el precio del ya afamado prosista y su reva-
lorización de la lengua, quedaba convertido en el “secreto fraile poeta” que poco tenía que decir 
ya frente a la sacralidad de sus hermanos y a los argumentos de sus obras. Ese mismo año, aque-
llas poesías veían una nueva edición, dedicada al Duque de Feria (quizá por el partido contrario a 
Quevedo, el culterano) en Milán. En torno a esas mismas fechas, los agustinos salmantinos volvían 
a intentar sin fortuna publicar su comentario a Job, cuyo manuscrito perderían años más tarde (en 
la época en la que Diego de Arce ocupó el cargo de Inquisidor general -1645-65-, en que se le re-
quisó a un monje del convento salmantino, volviendo el texto al poder de los agustinos, pero ya 
madrileños, gracias a la reclamación de fray Benito de Arce). En 1632 La perfecta casada levanta-
ba definitivamente el vuelo separada del De los nombres de Cristo en la edición dedicada por el 
carmelita Juan de Jesús María a la marquesa de Guadaleste, doña Lucrecia de Palafox. Cinco años 
más tarde, la Forma de vivir de los frailes agustinos recoletos que fray Luis redactara en 1589 y 
Clemente VIII aprobara en 1597 para que rigiera oficialmente en aquellos conventos, se veía susti-
tuida por la que redactó Pedro de Santiago. Poco a poco la imagen del religioso y espiritual fray 
Luis de León parecía desvaírse. Tanto, que la primera historia de los agustinos recoletos (Andrés 
de san Nicolás, Historia general de los religiosos descalzos de san Agustín, tomo I, Madrid 1664) 
pondrá gran cuidado en distinguir la intervención de fray Luis en la redacción de la regla recoleta 
de la influencia de su reformismo sobre la misma recolección, negando lo que decían otros 
“authores acceptos”; e incluso otro de sus hermanos de hábito, Antonio de Moya, del convento 
agustino madrileño de san Felipe el Real, al dar allí con uno de los manuscritos que recogían la 
poesía de fray Luis, se decidirá a publicar una traducción castellana de las Obras de Virgilio (églo-
gas, geórgicas y Eneida) en tres volúmenes (Madrid 1660 –dos volúmenes- y 1664) tomando ver-
siones de fray Luis (algunas de las cuales ya habían salido publicadas en la edición príncipe), mez-
clándolas con las publicadas a principios de siglo a nombre otros autores de la orden a los que 
tampoco cita (Diego López para la Eneida, publicada en 1601), y dándolas a la imprenta en sus 
primeros volúmenes bajo los pseudónimos de Joseph Abdías y Antonio Ayala.  
IV. Hombre espiritual y erudito al servicio de la piedad y debates modernos (1603-1712). 
A los setenta años de su muerte se hará sobre fray Luis, este fray Luis ya convertido en poeta y 
gloria –política- de la lengua a disposición de los manejos de sus vates o de los aspirantes a ello, 
un profundo silencio en España; un silencio que durará un siglo exactamente: hasta 1761 no vol-
verá ninguna de sus obras a nuestras prensas. Pero no sucederá lo mismo fuera de España, donde 
su voz será escuchada, precisamente, en el tono que él mismo parecía haber empezado a modular 
en vida: como escritor espiritual preocupado por la religión (en el sentido amplio del cristianismo 




y en el estricto de la vida consagrada, tan unidas ambas en su pensamiento). Y es que fray Luis 
formará parte (una parte pendiente de estudiar) de lo que el eminente historiador francés Henri 
Bremond llamó la “invasión mística” (1590-1620) que desde España llegará a Francia a través del 
Carmelo reformado. Fechas que incluso se podrían adelantar unos años: un francés de origen 
sevillano, Jean de Quintadoine de Brétigny, financió la edición de las obras de santa Teresa que 
hizo fray Luis (el “Juan de Quintanadueñas de Brétigny” que allí consta); el mismo que posterior-
mente traduciría e imprimiría en francés las Constituciones de santa Teresa (1607) para uso de los 
conventos recién fundados; y quien negociaría en 1606 con el Archiduque Alberto (a cuya juven-
tud había dedicado fray Luis la Triplex explanatio del Cantar), ahora gobernador de Flandes, la 
fundación del convento de descalzos del que Brétigny terminaría siendo prior. 
Pero no es por el lado de Brétigny o del Archiduque, sino por el fundador del Oratorio francés, 
Pierre de Bérulle, por donde se hizo más palpable esta presencia en una Francia que seguía atra-
vesada teo-políticamente por la escisión entre protestantes e Iglesia, lo que generó como res-
puesta católica un ahondamiento en la reforma interior de la Iglesia. Ordenado sacerdote en 
1599, Bérulle conocerá en los salones de su prima, Madame Acarie, las últimas tendencias del 
misticismo cristiano: la neoplatónica del humanismo italiano y de los místicos nordeuropeos como 
Ruysbroeck por un lado, y la más encarnada de las obras de santa Teresa por otro. Allí empezó a 
acariciar la idea de traer el Carmelo reformado a Francia. En 1603 hacía un viaje a Salamanca y 
conseguía sacar de su reclusión a la madre Ana de Jesús y embarcarla en ese proyecto junto a 
otras carmelitas. No sabemos si fue ya allí, en Salamanca, o posteriormente en sus conversaciones 
con Ana de Jesús durante el año largo que ésta pasó en París, donde salió el nombre del agustino, 
al que la madre carmelita nunca dejó de estar agradecida y alabar. Pero lo cierto es que Bérulle 
conoció y resultó impresionado, aunque no lo cite (y sí a escolásticos jesuitas como Suárez o Váz-
quez, ya que jesuítica había sido su formación), por el De los nombres de Cristo y su capacidad 
para reunir en maravillosa armonía aquellas dos tendencias místicas que parecían enfrentadas y 
que había conocido años atrás en casa de su prima. Como sugirió en su día Jean Orcibal, es difícil 
explicar, sin el concurso de la obra de fray Luis, determinados aspectos de la obra que publicó, ya 
cardenal y poco antes de morir, para fundar la espiritualidad francesa, el Discours de l’estat et des 
grandeurs de Iesus par l’Union ineffable de la Divinté avec l’Humanité (1623, con censuras, entre 
otros, de Cornelio Jansenio y Jean Duvergier de Hauranne), y devolverla al centro de la Encarna-
ción y la humanidad de Cristo. 
Esta silenciosa herencia no hará desde luego que la obra castellana de fray Luis fuese traducida ni 
muy probablemente leída fuera del reducido grupo de personajes que participaron en aquella 




renovación de la espiritualidad francesa alrededor del Carmelo. Sin embargo, su pensamiento no 
dejó de estar nominalmente presente en aquellos debates por vía de su obra latina, ya que desde 
1608 había una edición francesa de su comentario latino al Cantar (en su primera versión, es de-
cir, con la prima y altera explanatio) y al salmo 26, promovida por ese círculo: Francisco Harlay, el 
abad de San Víctor a quien iba dirigida aquella reedición francesa, era familiar de Charlotte Har-
lay, otra de las impulsoras del Carmelo en Francia (estuvo entre las fundadoras del monasterio de 
París con el nombre de María de Jesús). Y dicho Francisco, a su vez, tío del Arzobispo de Rouen del 
mismo nombre en cuya época se volvieron a editar los comentarios frayluisianos al Cantar y al 
salmo 26 (París, 1649) y de quien partiría la orden, años más tarde (1679), de la dispersión de los 
“solitarios de Port-Royal”. La recepción francesa del comentario frayluisiano del Cantar se había 
hecho, pues, bajo la forma que tuvo en sus primeras ediciones de 1580-1582, no en la definitiva 
de 1589. Lo que no deja de indicar lo precaria que era ya entonces la comunicación de las letras 
entre ambos países, dado el interés que en Francia tenía en ese momento la cuestión eclesiológi-
ca, a la que estaba dedicada precisamente la tertia explanatio frayluisiana. Algo que se sigue 
apreciando todavía en el comentario en francés que hizo Bossuet al Cantar (1693), en el que de-
claraba su deuda con el agustino, en cuyo texto decía haber encontrado “tanta piedad y elegancia 
como erudición”.  
Con esta mención y lectura terminaba el recorrido de la primera versión de sus comentarios al 
Cantar en Francia, pero no del todo su voz en aquellos años de gran tensión para la Iglesia en 
aquel país. En ellos adquirirá valor polémico el último opúsculo frayluisiano, De utriusque agni, 
dentro de las disputas que, en torno a la eucaristía, su origen histórico y sus relaciones con la pas-
cua judía, enfrentó a oratorianos, jesuitas y jansenistas. La polémica había arrancado años atrás, 
en 1689, con la publicación de la Harmonia des quatre evangelistes del oratoriano Bernard Lamy, 
que la recompuso, al no ser bien recibida en su congregación, ese mismo año con unas notas que 
incidían en su defensa de la separación entre el momento de la institución de la eucaristía por 
Cristo y el de la pascua judía, a la que acompañaban unas consideraciones hechas sobre el parti-
cular por Bossuet. Al aparecer la Harmonia, los jansenistas Nicole y Tillemont, nada conformes 
con la opinión de Lamy sobre la eucaristía, le hicieron llegar unas objeciones por carta, al tiempo 
que Piednud publicaba, en 1690, un ataque en toda regla contra el oratoriano. Para responder a 
aquellas objeciones que se le habían hecho en público y en privado, Lamy compuso un Traité his-
torique de la pâque des Juifs (Rouen, 1693). La referencia pública a sus tratos con los jansenistas 
no dejó indiferente al partido jesuítico, que inmediatamente entró en escena mediante el padre 
Jean Hardouin (De supremo Christo Domini paschate, París 1693), inmediatamente contestado 




por Lamy, que al año siguiente volvió a salir a la palestra para contestar a los jesuitas Mauduit y 
Rivière con una apología de los jansenistas Arnauld y el padre Bouhours (París, 1694). Y al año 
siguiente aparecía fray Luis gracias al jesuita Gabriel Daniel, quien volvía a estampar el De utrius-
que agni de fray Luis de León por su peculiar modo de sostener la coincidencia de la pascua judía 
y la eucaristía instituida por Cristo, y lo traducía al francés añadiéndole unas notas de su cosecha 
(Animadversiones in sistema Ludovici Legionensis, theologi hispani, de ultimo Christi paschate) 
que ese mismo año contestaría el incombustible Lamy. Al mismo tiempo aparecía un anónimo 
Traité de la Pâque, ou lettre d’un docteur de la Sorbonne touchant le système d’un théologien 
espagnol (París, 1695) debido a Charles Witasse, quien también se opondrá al sistema del agus-
tino defendido por el jesuita francés, sin por eso aceptar del todo la radical negación de Lamy de 
que en la última cena de Cristo no se comiera el cordero pascual. Y el oratoriano, con matices, 
terminará aceptando la posición de Witasse publicando una Suite du Traité historique de la Pâque 
des Juifs (París, 1695). La controversia seguiría ya sin referencias a la obra de fray Luis y, desde 
luego, sin atender a sus fines y propio contexto, por los caminos cada vez más complejos de la 
patrística oriental y las antigüedades judías. 
De este modo, fray Luis había resultado invitado ocasional a las controversias jansenistas france-
sas de finales de siglo en un aspecto tangencial respecto a su origen (los debates sobre la gracia, 
sobre los que sus otros libros publicados, así como sus lecciones escolares y textos inéditos pre-
sentaban una peculiar perspectiva), pero no por ello menos central. Y explica la razón por la que 
su reseña en la Nouvelle Bibliothèque des auteurs ecclésiastiques (vol. 15, Amsterdam 1710) de 
Louis Ellies Dupin, profesor del Collège de France cercano a los jansenistas, se centraba precisa-
mente en su opúsculo De utriusque agni (que decía aparecida en 1587), citando sólo otras dos de 
sus obras, su comentario al Cantar, que dice publicado en 1589, y De los nombres de Cristo.  
Un sesgo distinto del que tomará su reseña en otra de las obras de la monumental y ya enciclopé-
dica erudición francesa de la época (ajeno a los continuadores de la vieja escuela que se sigan 
haciendo eco de la figura de fray Luis: Nicolás Antonio en la Bibliographia Hispana nova (1672) y 
los Secoli Agostiniani (1684) de Luigi Torelli): la que aparecerá en el Dictionaire historique et criti-
que (Rotterdam, 1697-1706) de Pierre Bayle, el hugonote francés apóstol de la tolerancia. Aunque 
la fuente principal de su nota sobre fray Luis era el ya citado Encomiasticon de Elsio, el cambio de 
perspectiva es evidente por el espacio que concede al tropiezo inquisitorial de fray Luis, muy su-
perior al que había tenido hasta entonces en todas sus reseñas y que determinará una de las cla-
ves de lectura a la que a partir de entonces se le someterá. Poco sorprenderá al lector su tenden-
ciosidad y escaso rigor: la razón de la prisión de fray Luis estaría conectada con su trabajo sobre el 




Cantar, sí, pero no ya con la divulgación de su traducción castellana y explicación literal sino con 
sus comentarios latinos al capítulo 8 del Cantar en su Tertia explanatio (en unos versículos en los 
que fray Luis advierte de la amenaza que en determinados momentos podía ejercer la autoridad 
eclesiástica sobre la predicación y realización del evangelio) aparecidos, como se dijo, en 1589, 
después de su cárcel. Y, como era de esperar dado lo virulento y reciente del enfrentamiento, 
Bayle también se hacía eco de la traducción francesa del De utriusque agni por el padre Daniel y 
nos da noticia de su cita por el teólogo protestante suizo Johann Heinrich Heidegger (Sodh Babel 
Rabhath, seu in Apocalypseos prophetiam de Babylone magna diatribe, 1687, vol. I). Una referen-
cia inexacta por dos veces: según Bayle, Heidegger incluye a fray Luis entre los autores que identi-
fica el Anticristo y Mahoma, cuando lo que sostiene Heidegger es que fray Luis, en De los nombres 
de Cristo, asimila la bestia marina de Apoc 13 al imperio turco; mientras que fray Luis realmente 
duda en el nombre “Rey de Dios” de que se pueda hacer esa asimilación, en el mismo sentido que 
Heidegger (quien probablemente llegó a esa opinión de fray Luis a través de la poco atenta lectu-
ra del jesuita Luis del Alcázar y su Vestigatio arcani sensus in Apocalypsi, Amberes 1614). 
Al tiempo que ciertos fragmentos de su obra se veían discutidos puestos al servicio de las polémi-
cas europeas del día, su difusión fuera de nuestras fronteras seguía avanzando tímidamente en 
contraste con el silencio en el que aquí yacía; en particular, La perfecta casada, desgajada del De 
los nombres de Cristo, como se dijo, desde 1595 fuera de España y desde 1632 en España. Así, su 
versión italiana inspirará La perfetta maritata oder die vollkommene Vermählte del erudito eslo-
veno Franz Freherr von Wützenstein; la publicó, a los diez años de su muerte (Nüremberg, 1687), 
y para aprovechamiento de los miembros de una sociedad de debates de Carniola a la que perte-
necían, su hermano Johann Baptist. Y en el jansenístico ambiente de la Florencia de principios del 
siglo siguiente (1712) verá la luz una versión corregida de la ya existente traducción italiana que 
iba ahora dedicada a la marquesa Ortensia de’ Conti della Gherardesca; y no por acaso: Ortensia 
era la hermana del arzobispo de la ciudad, Tommaso Bonaventura della Gherardesca (pertene-
ciente al círculo de confianza del duque de la Toscana, Cosme III), que ese mismo año había inau-
gurado el seminario al que había contribuido con su propio peculio y con el que en cierto modo se 
culminaba la implantación del Concilio de Trento en aquel lugar. 
V. La constitución de un emblema nacional (1713-1816). 
Este perfil bajo el que se empezó a difundir su obra por Europa resultaba bien distinto del que 
servirá para recuperarla en la España que se definió entre el final de dos guerras, la de Sucesión 
(1701-1713) y la de Independencia (1808-14), que convirtieron el país en un tablero de juego para 




dirimir intereses que trascendían sus fronteras. Distinto porque, si bien es cierto que fray Luis 
saldrá de dicho período con un sólido prestigio del que ya no será descabalgado hasta nuestros 
días, éste vendrá a asentarse sobre su dominio de la lengua castellana y su habilidad traductora, 
más que sobre su espiritualidad y, desde luego, no sobre su teología. 
De esto es ya indicativo el único episodio en el que un agustino discutió en España las tesis teoló-
gicas jansenistas: fray Pedro Manso, titular de la misma cátedra que otrora moderara fray Luis de 
León, la de Durando en la Universidad de Salamanca. Muchos teólogos españoles habían comba-
tido el jansenismo desde su origen, y no sólo jesuitas como su general Tirso González, sino tam-
bién benedictinos como el cardenal Sáenz de Aguirre o el dominico Vicente Ferré. Los agustinos, a 
pesar de que, a priori, por estar en juego la doctrina de su padre de religión, parecían llamados a 
intervenir, guardaron silencio (o más bien favorecieron a uno de los partidos, ya que en 1677 res-
paldaron, con la favorable censura y elogio del catedrático de Alcalá Pedro Paniagua, la publica-
ción de la única obra teológica jansenista debida a un español, las Disputationes theologicae del 
caracciolino Antonio González de Rosende). Un silencio que terminó cuando el atacado fue uno 
de los suyos, el cardenal italiano Enrique Noris (cercano, como el arzobispo Tommaso della Ghe-
rardesca, a Cosme III), quien había intervenido en la última fase de la polémica francesa sobre la 
institución de la eucaristía con su Annus et epochae Syromacedonium (1696), posterior a sus tra-
bajos más polémicos (1673): sus Vindiciae augustinianae y una Historia pelagiana, que los jesuitas 
se habían tomado como ataque del sistema molinista. Las acusaciones de jansenismo no tardaron 
en llegar a la Inquisición romana y a la española (1695). Un par de años antes Pedro Manso cono-
cía al cardenal en Roma y, ya convertido en catedrático de Salamanca, organizaría la defensa en 
España del ya difunto príncipe de la Iglesia: primero, mediante una defensa de san Agustín frente 
a los jansenistas, Sanctus Augustinus gratiae sufficientis assertor et vindex (Salamanca, 1719), y 
Sanctus Augustinus sanctae vocationis exaltator (Salamanca, 1721), para, posteriormente, proce-
der a la defensa de Noris en De virtutibus infidelium ad mentem Sancti Patris Augustinis (Salaman-
ca, 1723), que terminaría incluido en el Índice de libros prohibidos. En él sostenía posiciones muy 
cercanas a las escolares de fray Luis, incluyendo su discrepancia de Domingo de Soto y su reivindi-
cación –con matices- de ciertas opiniones de Gregorio de Rímini, acusado de antecedente de Lu-
tero; sin embargo, Manso no cita a fray Luis –por ignorancia o por precaución-, entre los maestros 
agustinos que inveteradamente habían venido interpretando a su padre de religión. Y la aparición 
de fray Luis en la monumental Theologia scholastica iuxta principia scholae Augustiniano-
Thomisticae (5 vols., 1732-38) de Enrique Flórez será rara y mediada por la cita de su sobrino Basi-
lio. Fray Luis no era, y desde hacía mucho, autoridad teológica ni entre los agustinos.  




Será sin embargo otro catedrático de Salamanca ya jubilado, el mercedario Juan Interián de Ayala, 
predicador en la corte de Felipe V, quien dé el primer impulso que llevará al redescubrimiento de 
la obra de fray Luis, suministrando las dos claves programáticas de esta recuperación: su dominio 
de la lengua castellana y su esfuerzo por poner las Sagradas Escrituras al alcance de todos. Esto 
último es patente en su contestación a las críticas que recibió unas de las notas que introdujo a su 
traducción del Catecismo histórico (Madrid, 1718) del cisterciense Claude Fleury con la que seña-
laba la falta de entendimiento de las Sagradas Escrituras incluso entre “los que saben algo de la-
tín”, respuesta en la que blandió la autoridad de aquella memorable página de la carta dedicatoria 
al frente del libro tercero del De los nombres de Cristo, que llevaba más de un siglo fuera de las 
prensas. Y, por lo que hace a lo primero, a fray Luis como modelo de la lengua, a Interián como 
miembro fundador de la Real Academia Española debemos sin duda el uso de este autor entonces 
olvidado como autoridad en el primer Diccionario de la Real Academia (1726-39), en el que apare-
cen citadas con cierta profusión, para respaldar determinadas palabras y sus usos, las obras caste-
llanas de fray Luis conocidas: De los nombres de Cristo, La perfecta casada y las Poesías. 
Y al peso de don Juan en las letras de la época, asentado en los aledaños de la autoridad política, 
debemos también el interés por fray Luis del personaje que más hará durante mucho tiempo por 
su restitución: Gregorio Mayans. Como ha demostrado Antonio Mestre, fue precisamente Juan 
Interián quien señaló a Mayans, al recibir una de las primeras publicaciones de éste, su Oración en 
alabanza de las obras de don Diego Saavedra y Fajardo (1725), la ausencia, entre los escritores del 
siglo de oro que ensalzaba, del que él consideraba el mayor de todos: fray Luis de León. Don Gre-
gorio tomará buena nota de la advertencia del mercedario y seguramente fue él quien, para des-
quitarse inmediatamente del cargo, promovió la reedición de la paráfrasis del salmo 50, el Mise-
rere, y una canción a Cristo crucificado, atribuidas a fray Luis y publicadas durante el siglo anterior 
(Madrid, 1727); a partir de entonces, no habrá texto en el que Mayans no dedique unas elogiosas 
palabras a aquel padre de las letras castellanas: Oración que exhorta a seguir la verdadera idea de 
la elocuencia castellana (1727), Orígenes de la lengua española (1737), Ensayos oratorios (1739), 
Institutionum philosophiae moralis (1754) y Retórica (1757), contemporánea a la aparición en 
Valencia de una nueva edición de la paráfrasis del salmo 50; un sostenido interés al que se sumó, 
en ese mismo entorno cortesano, el trabajo del marqués de Valdeflores, Luis José Velázquez de 
Velasco, Orígenes de la poesía castellana (1754). Pero será en Mayans en quien se prolongue de 
una manera más fructífera el interés dieciochesco por fray Luis de León, promoviendo la reedición 
de sus obras por parte de sus discípulos: las Poesías, por el fraile de la orden de Montesa Vicente 
Blasco (Valencia, 1761, que depende de la Quevedo desde su mismo título, Obras propias i tra-




ducciones del latín, griego y toscano con la paráfrasi de algunos salmos i capítulos de Job, y reim-
presa en Valencia en 1785 y en Madrid en 1791; a la que acompaña una nota editorial –anónima- 
de Blasco a la que el propio Mayans añadirá, al año siguiente, una Vida y juicio del maestro fray 
Luis de León); La perfecta casada, por el dominico Luis de Galiana (Valencia, 1765, que reproduce, 
dividiéndola en capítulos, la edición de 1587, a la que añadió notas y un rico prólogo; reimpresa 
en Valencia en 1773 y en Madrid en 1786 y 1799 y será modelo para numerosas ediciones deci-
monónicas); De los nombres de Cristo (Valencia, 1770, con un interesante prólogo –nuevamente 
anónimo- de Blasco, reimpresa en Valencia en 1774 y en Madrid en 1779). 
Pero, al igual que el interés por fray Luis de León de su maestro, el de Mayans, que transmitirá a 
sus discípulos, no residirá exclusivamente en su valor retórico, en la pureza de su castellano o en 
su habilidad para traducir e imitar a los poetas latinos. En él buscaba también, como en Arias 
Montano, en fray Luis de Granada o en santa Teresa de Jesús, una cierta religiosidad que confir-
mara su propia piedad, ya plenamente moderna, privada, formada en el rigorismo moral de sus 
lecturas francesas y holandesas de raíces jansenistas que combatían la relajación de costumbres 
asociada al probabilismo jesuítico y a los estallidos y expresiones populares de devoción hispana. 
Y en fray Luis creyó encontrar un aliado excepcional en esa cruzada dado su hondo conocimiento 
de las Escrituras; descontextualizándolo y sin profundizar en su obra la latina (que Mayans sólo 
conoció por referencias), terminó convirtiéndolo en epítome de la pietas litterata, de la devotio 
moderna de los Erasmo y Vives, declaradamente antiescolástica (a lo que contribuyó la falta de 
publicación de las lecciones escolares de fray Luis y la pérdida de sus originales en 1744, con el 
incendio del convento de los agustinos en Salamanca). Un tono interpretativo éste particularmen-
te patente en el prólogo de Vicente Blasco al De los nombres de Cristo (“Sobre la necesidad de 
buenos libros para la instrucción del pueblo”). 
Una lectura de fray Luis que explica la peculiar polémica en la que se vio envuelto durante aque-
llos años: la cuestión de su lulismo, que no parecía abundar en la línea imperante. Desde princi-
pios del siglo XVII, desde la Plaza universal de todas las ciencias y artes (1615) del sevillano Cristó-
bal Suárez de Figueroa, se atribuía pacíficamente a fray Luis el dicho “Tres sabios hubo en el mun-
do: Adán, Salomón y Raimundo”; de ahí había pasado a la Historia del reino de Mallorca (1650, 
vol. II) de Vicente Mut; y, de ambos, a las obras de los lulistas más reconocidos como Custurer y 
Salzinger, el primer editor sistemático del Doctor Iluminado, así como a panegiristas de éste como 
el jesuita Francisco Doms (1688) o Pedro Martí (1710) en Mallorca e incluso dentro de la orden 
agustiniana, como el catedrático salmantino Manuel Vidal, historiador de aquel convento (1751). 
Y lo cierto es que hoy, a la vista de alguna de sus lecciones escolares, se puede afirmar que fray 




Luis de León al menos estaba al tanto de la polémica que rodeaba a Raimundo Lulio desde la cen-
sura de Eymerich. Pero la tardía publicación de las mismas (que desde luego no comprenden toda 
su producción) y la intervención del padre Feijoo para desacreditar este vínculo (Cartas eruditas, 
1742, Carta XIII) dejarán esta vía de investigación en un punto muerto, pues a pesar de las críticas 
que Feijoo recibió, como la del capuchino Luis de Flandes (El antiguo académico contra el mo-
derno escéptico, 1742), la del Fornés (Liber apologeticus Artis magnae, 1746), o la de su hermano 
de hábito, el cisterciense Antonio Raimundo Pascual (Examen de la crisis del Reverendo Padre 
Maestro don Benito Gerónimo Feijoo sobre el arte luliana, 1749), su autoridad se impuso.  
Sin embargo, este ambiente editorial e interpretativo hizo posible lo más perdurable de la labor 
editorial de aquel siglo, la que procederá de los agustinos, que en paralelo a Mayans y su círculo 
(y en contacto con él) se esforzarán por poner definitivamente a disposición del público lo que iba 
quedando de la obra de fray Luis de León. De ello empezó a ocuparse el prior del convento de 
Salamanca, Manuel Vidal, que acariciaba la idea de editar los manuscritos que terminaron per-
diéndose en el incendio de 1744. Lo único que pudo salvarse fue una copia, hoy en la Biblioteca 
de la Real Academia de la Historia de Madrid, de las Quaestiones Variae, inéditas hasta el siglo XX. 
Apenado por la pérdida, se trajo a Salamanca desde el convento de San Felipe el autógrafo del 
comentario de Job, hoy en la biblioteca universitaria. Por desgracia, no consiguió publicarlo, pero 
de él sacó una copia el padre Francisco Méndez que servirá postreramente a los padres Antolín 
Merino y Diego González para hacer la edición que verá la luz. Ya estaba lista en 1776, pues fue 
entonces cuando el padre Madariaga solicitó la venia de la Inquisición de Madrid. En 1777 llegó el 
visto bueno, pero condicionado a que la traducción se correspondiera a la de la Vulgata y que el 
comentario apareciera en latín. Después de las gestiones de los agustinos madrileños ante los 
inquisidores (incluyendo una contundente defensa debida al padre 
Merino, hoy perdida), salía en Madrid la Exposición del libro de Job 
(1779) tal y como había sido inicialmente preparada, con una nue-
va refacción del emblema de fray Luis en la portada y un retrato 
de Minguet inspirado en el de Galle que lo representaba en un 
escritorio/biblioteca con Job a sus pies. El texto reunía, para ser 
fiel a la carta de fray Luis a la madre Ana de Jesús que llevaba al 
frente, la traducción y comentario (unidos tanto en la copia del 
autógrafo del padre Méndez como en la otra copia disponible en-
tonces, perteneciente al convento agustino de Alcalá) a la versión 
en tercetos que fray Luis había hecho del libro bíblico, conservada 




por separado en un autógrafo (hoy en la Real Academia de la Historia) que carecía de la versifica-
ción de un par de capítulos y de algunos fragmentos de capítulos en los que el trabajo de fray Luis 
vino a ser suplido por el del agustino Diego González en una notable labor poética. El prólogo de 
los editores respiraba el mismo aire que guiaba los desvelos de 
Mayans: la utilidad y necesidad de ofrecer al público las Escri-
turas en lengua vulgar, en la mejor posible, para su formación 
cristiana.  
Al año siguiente, Carlos III encomendaba la traducción caste-
llana de la Biblia al escolapio Felipe Scío, que acababa de publi-
car las normas de pedagogía –también cristiana- que debía 
regir en sus colegios (Método uniforme para las Escuelas Pías), 
destinados a sustituir la ingente labor pedagógica de los expul-
sados jesuitas. Tres años más tarde, el obispo de Salamanca e 
inquisidor general Felipe Beltrán, amigo de Mayans, de afini-
dades jansenistas como él, protector de los escolapios y amigo de los agustinos salmantinos, reti-
raba la prohibición de leer la Escritura en lengua vernácula. En 1791, Joaquín Lorenzo Villanueva 
publicará De la lección de la Sagrada Escritura en lenguas vulgares con cumplido a fray Luis inclui-
do. Y entre 1790 y 1793, con el visto bueno de Carlos IV, aparecía en Valencia la traducción de 
Scío de la Biblia, con un elogio cerrado del recién publicado trabajo de fray Luis de León sobre Job, 
que declara haber seguido (de hecho, incluye al final, como 
fray Luis, una versión parafrástica –la suya, en prosa-, aunque 
en realidad su interpretación dista bastante de la de su mode-
lo), y advierte asimismo lo útil que le había sido, para la tra-
ducción e interpretación del Cantar, uno de los manuscritos 
que todavía se conservaban con el trabajo de fray Luis. El ca-
mino para la publicación de su explanación literal del Cantar 
estaba, más de dos siglos después de su redacción, expedito. 
Los agustinos no tardarán en responder a las facilidades de 
aquellos días publicando (sin gran finura crítica) su texto, al 
que pondrán por título Traducción literal y declaración del 
libro de los Cantares de Salomón (Salamanca, 1798).  
Así pues, al éxito espectacular de las reediciones del círculo mayansiano, sobre todo el de las Poe-
sías, se unieron, a no mucho tardar, la edición de dos inéditos que volvieron a poner en el mapa a 




fray Luis de León entre el público más atento a las novedades editoriales y al signo de los tiempos 
a los que respondían: Cadalso (Eruditos a la violeta, 1772) lo pondrá por ejemplo eminente de 
traductor y poeta; en 1779 Meléndez Valdés hablará maravillas de los recién aparecidos comenta-
rios a Job en su correspondencia con Jovellanos; Antonio de Capmany le dedicará un generoso 
capítulo de su Theatro histórico-crítico de la elocuencia española (vol. II, 1787), que incluirá exten-
sos fragmentos del recién publicado comentario a Job que se añadían a los procedentes de sus 
otras obras. La estrella de la poética de fray Luis guiaba los versos de los citados fray Diego Gonzá-
lez, Meléndez Valdés y Jovellanos; y aquí y allí fueron apareciendo de nuevo, como a comienzos 
del XVII, poemas sueltos inéditos atribuidos a fray Luis en los manuscritos: en Madrid, el entusias-
ta Juan José López de Sedano incluía varios en su Parnaso español (1770-71); a lo que contestaba 
la reedición mayansiana de las poesías en la Colección de poetas castellanos (vol. X, 1790) de Ra-
món Fernández, detrás de la cual estaba el escolapio Pedro Estala; y, más tarde, el círculo salman-
tino al que pertenecían Meléndez Valdés y Diego González sacaba otros inéditos en el Semanario 
curioso y erudito de Salamanca (1796). En 1792, por la puerta de atrás, se inauguraba la edición 
póstuma de las obras latinas de fray Luis; un tímido intento aquel: el editor Benito Cano publicaba 
en Madrid sus tres sermones latinos (el de Dueñas, el elogio fúnebre de Soto y el panegírico de 
san Agustín) como apéndice a los sermones castellanos con los que el dominico Juan de la Cruz 
había glosado en 1568 los mandamientos. Mientras tanto, el infatigable y humilde padre Francis-
co Méndez, a quien tanto debe la posteridad admiradora de fray Luis, seguía recopilando y co-
piando manuscritos de todo tipo, latinos y castellanos. 
Esta inusitada afición llevó a un progresivo enmarañamiento de las poesías de fray Luis que vino a 
añadirse a la precariedad crítica con la que se habían publicado sus otros dos inéditos. A esto tra-
tará de poner remedio el padre Merino tomando sobre sí la tarea de editar las Obras de fray Luis 
(Madrid 1804-1816, seis volúmenes) aprovechando sus anteriores trabajos y los de sus hermanos 
de religión, sobre todo del recién fallecido padre Méndez (aprovechando también para “embelle-
cer” el emblema renovado por la edición príncipe del comentario a Job). Fray Antolín empezó por 
el inédito que más directamente había estudiado, el comentario a Job, cuya edición previa some-
tió a una atenta revisión (vols. I y II, con 21 capítulos de Job cada uno, 1804); a continuación, dio a 
la imprenta las obras que fray Luis había publicado en vida en su mismo orden: en el volumen III, 
los dos primeros libros del De los nombres de Cristo y, en el IV, el último libro de esa obra (inclu-
yendo el nombre “Cordero” de la edición de 1595) y La perfecta casada (1805). Y el año siguiente 
(1806, vol. V), a la vista de nuevos y mejores manuscritos, una edición mejorada del comentario 
frayluisiano del Cantar (al final del cual incluía una versión en octava rima que se le atribuía) así 




como otros textos de menor extensión (su respuesta desde la 
cárcel a sus émulos, los trabajos y cartas con los que fray Luis 
se había implicado en las obras de santa Teresa y su reforma, 
incluyendo la aprobación de los libros de ésta hecha por Do-
mingo Báñez), algunos de los cuales salvó de posteriores 
desastres (su comentario al salmo 41, su sermón De calenda, 
su plática castellana Vos estis sal terrae, así como la declara-
ción del salmo 50 hecha por Arias Montano). Había dejado 
para el final lo más complejo: la edición de las poesías. Y los 
acontecimientos políticos no se la facilitarán: tras la abdica-
ción de Carlos IV en José Bonaparte, a Merino tocará regir la 
orden agustiniana en España; con esa condición pasó la Guerra 
de Independencia, tras rechazar un beneficio eclesiástico con-
cedido por el partido josefino; fue desembarazado de esas responsabilidades tras la restauración 
de Fernando VII y su lealtad, puesta en duda en los momentos más duros de la represión fernan-
dina contra los afrancesados, será recompensada en 1815 con un sillón en la Real Academia de la 
Historia. En 1816 sacaba el último volumen de las obras de fray Luis de León en el que trataba de 
fijar, a la vista de todos los manuscritos de los que había dispuesto, el canon poético de fray Luis, 
separando obras ciertas y atribuciones dudosas, haciendo descartes, y estableciendo las mejores 
lecturas, en un modelo seguido por posteriores ediciones y que continuaba con la confusión naci-
da en la edición de Quevedo entre obra y colección poética.  
Fray Luis de León quedaba así instalado en el trono de las voces (poéticas y retóricas) patrias in-
discutibles al precio de haber servido de íntimo hilo conductor entre la renovación de las letras y 
de la espiritualidad amparada y promovida en España por los primeros Borbones y el status quo al 
que la obra política de éstos la había llevado a las alturas del desafío liberal y revolucionario euro-
peo. Que en lo uno, en las letras, miraba por el retrovisor hacia el pasado (sin que en realidad esa 
recuperación fuera ya exhaustiva ni contextualizada: se trataba de una cuestión de estilo), y en lo 
otro, en la espiritualidad, miraba de reojo a Francia, desde el jansenismo que sirvió a su interpre-
tación interna (ahora, sin atender siquiera a los debates en los que allí había sido utilizado y que 
recordaban todas las Bibliotecas, Bibliografías, Journals des savants… franceses hasta el Diction-
naire universel, historique, critique et bibliographique (París, 1812) del benedictino Louis-Mayeul 
Chaudon, y que les podrían haber indicado otras vías de entrada a la obra de fray Luis). 




Paradójicamente, pues, como autor católico en el que se había hecho palpable cierto modo de 
entender el compromiso entre las letras y la política en aquel siglo, fray Luis de León devino pie-
dra esencial para comprender el país al modo que predicaba el credo –primero idealista y poste-
riormente romántico- que dominaba toda Europa; la catolicidad española, aquella de la que fray 
Luis era máximo exponente en las letras, era la forma de ser de España en el contexto liberal eu-
ropeo, que dotará de sentido al establecimiento de las literaturas nacionales, como se hizo evi-
dente en los estudios que en Alemania se dedicaron a la historia del arte y la estética, en cuyos 
apéndices nacionales fray Luis de León, como poeta español, ocupó cada vez un lugar mayor: 
tempranamente, en J. C. Gottsched (Das Neueste aus der anmuthigen Gelehrsamkiet, 1757); pos-
teriormente, en el apéndice añadido por Blankenburg a la teoría del arte del Wolffiano J. G. Sulzer 
(Literarische Zusätze zu Johann Georg Sulzers Allgemeiner Theorie der schönen Künste Blanken, 
1792, que se hace ya eco del Parnaso español de Sedano); más tarde, en la prolongación del viejo 
diccionario de C. G. Jöcher hecho al estilo de los Journals des savants franceses (Allgemeines Ge-
lehrten-Lexicon, vol. VII, 1810); línea que culmina el kantiano F. L. Bouterwek con un texto dedica-
do a la literatura española (Geschichte der Künste und Wissenschaften, Vol. III, 1804) que verá 
numerosas traducciones (al francés en 1810 –por Madame de Stäel-, al inglés en 1823, al caste-
llano en 1829) que le llevará a ser considerado el primer hispanista de la historia. 
Unas claves interpretativas a las que no escaparán los trabajos de los jesuitas españoles expatria-
dos en Italia, a pesar de que en ellos no dejara de haber una cierta componente sentimental: la 
recuperación de fray Luis y tantos otros les permitían seguir ligados a su patria a través de la len-
gua y la difusión de sus autores más representativos. De ello son ejemplo la primera traducción 
(en versión bilingüe) de las poesías de fray Luis al italiano por obra de Juan Francisco Masdeu 
(Poesie di ventidue autori spagnuoli del cinquecento, 1786), los elogios que vierte sobre fray Luis, 
haciéndose eco de Mayans, Juan Andrés en la primera historia de la literatura universal, 
Dell’origine, progressi e stato attuale d’ogni letteratura (Vol. III, 1787), o el valor autoritativo que 
adquirirá la obra de fray Luis para definir los usos de la lengua en la obra póstuma de Esteban 
Terreros Diccionario castellano con las voces de ciencias y artes (1786-88). Y también en Italia 
aparecía por entonces la primera traducción a una lengua vernácula del comentario latino al Can-
tar de fray Luis, debida al teatino Gerardo Gaetano Blanch y que llevaba por título Trattato 
dell’amore di Dio e della christiana perfezione (1796). 
VI. En los Juegos florales (1817-1927). 
Al establecimiento del paradigma de la literatura nacional, nada más lógico que siguiera su difu-
sión, comprendida ya bajo el epígrafe de ‘cultura’. Propia y de otros países. La cultura constituiría 




a partir de entonces, como no tardaría en descubrir la ciencia alemana, el objeto propio del espíri-
tu (ya humano, demasiado humano) para aquella burguesía que había salido triunfante de las 
revoluciones de finales del siglo anterior y de las guerras con las que había comenzado el presen-
te, estabulada progresivamente dentro de las fronteras definidas primero por el Congreso de Vie-
na y, más tarde, por los esfuerzos de unificación nacional, para no perder de vista sus negocios 
seculares, cuya marcha también estaba ligada a la comprensión de las letras y el sentir de las otras 
naciones con cuyas élites mantenían su intenso tráfico comercial. 
Las obras de fray Luis de León, dada la privilegiada posición que habían adquirido gracias al traba-
jo de la inteligencia orgánica española del siglo anterior, y de la difusión de la obra de Bouterwek 
después (cuyos juicios confirmará –afinando datos y enriqueciendo la perspectiva- el norteameri-
cano George Ticknor, History of Spanish Literature, 1849, en continuo crecimiento hasta su última 
edición, de 1872), recibirán por ello una atención constante por parte de los traductores decimo-
nónicos. Así, no tardarán en traducirse al alemán La perfecta casada (Die vollkommene Gattin, 
Viena 1847, probablemente debida a Ferdinand Wolff –que en 1856 tradujo el trabajo de Ticknor 
al alemán-) y los poemas (Sämmtliche Originalgedichte, Münster 1853, por W. Stork y C. B. 
Schlüter, en edición bilingüe); en Francia, algunos poemas aparecerán tanto en castellano como 
en francés en la difundida Espagne Poetique (París 1826) del malagueño Juan María Maury, La 
perfecta casada traducida por Guinard (L’épouse parfaite, 1845) y, finalmente, el Abad Víctor 
Postel traducirá De los nombres de Cristo (Des noms de Jésus-Christ dans la Sainte-Écriture, París 
1856, reeditado en Lyón en 1862) y La perfecta casada (La femme parfaite selon les divines Écritu-
res, París 1857); más tardíamente aparecerán también en inglés sus poemas (en una edición limi-
tada preparada por Henry Phillips: Poems, 1883), si bien no puede decirse que fueran hasta en-
tonces desconocidos en el ámbito anglosajón, bien en el castellano original (dadas las frecuentes 
visitas a estas tierras de norteamericanos y, sobre todo, ingleses, que tan acogedores se mostra-
ron con los exiliados del período fernandino, dando a conocer los versos de fray Luis en numero-
sos libros de viajes y literatura española), o traducidos en diversas antologías (sobre todo, la “Pro-
fecía del Tajo”, que ilustraba a la perfección el goticismo y los aires moriscos y violentos que do-
minaban las representaciones que se hacían de España, de “lo auténticamente español”). 
Un somero repaso que da el tono del valor que tenía fray Luis de León para lo que aquella bur-
guesía llamaba cultura: las poesías colmaban su principal aspiración, conocer las “bellas letras”, 
como se decía en calco francés, y el espíritu nacional del mosaico formado por un mundo que 
estaría incompleto con la ausencia de la otrora temible potencia europea; en cambio, La perfecta 
casada representaba un ideal femenino de gobierno de la casa que, además de su carácter histó-




rico, podía tener todavía una utilidad práctica para aquellas (o los maridos) que se (las) considera-
ran sucesoras de las pretéritas nobles señoras, forjadas sobre un molde, el veterotestamentario, 
dotado todavía de cierta autoridad; mientras que la solitaria traducción al francés del De los nom-
bres de Cristo durante todo el siglo XIX muestra el corte que separaba la noción burguesa de cul-
tura de todo lo marcado como católico, que quedaba así circunscrito a lectura en el ya privatizado 
ámbito de la fe en aquellos Estados donde ésta se señalara especialmente con ese signo (como 
sucedía en Francia), y de un valor cultural por lo tanto muy inferior incluso al de La perfecta casa-
da y sus enseñanzas morales, todavía de una dimensión relativamente pública. 
Similar tono al que se comprueba que tuvo la difusión de su obra dentro de España, hecho por el 
que no hay que llamarse a sorpresa: aquellas élites hispanas, con ciertas peculiaridades, no deja-
ban de estar cortadas por el mismo patrón que las del resto de Europa. Y así, mientras que a lo 
largo del siglo XIX los poemas de fray Luis se editaban profusamente, se citaban sin descanso en 
obras de todo tipo, y se alababan sin medida, como sucedía con La perfecta casada (sin que su 
texto moviera a más perplejidad que la suscitada en uno de los pocos buenos lectores que tuvo 
entonces, Leopoldo Alas, para quien constituirá una clave para reflexionar sobre la institución 
matrimonial en el contexto burgués de fin de siglo), el De los nombres de Cristo y los comentarios 
de fray Luis a Job y al Cantar apenas volverán a ver la luz 
en ese mismo siglo fuera de las reediciones de las Obras 
completas castellanas conjuntadas por Merino (1846 y 
1885, esta última a cargo del también agustino Conrado 
Muiños plagada de errores) y en el defectuoso volumen 
que le dedicó la Biblioteca de Autores Españoles de Riva-
deneyra (1855). Del rescate del silencio al que fray Luis 
había sido condenado en el siglo XVII, habido en el XVIII, 
se había pasado a un ruido en torno a su nombre que era 
la antítesis de misma de sus textos más divulgados, como 
las odas al apartamiento y a la vida retirada o el ideal ca-
llado de aquella peculiar “perfecta casada” leídas aun de 
la manera más plana y ramplona posible. 
Situación que alcanzará su culmen en 1856 con la creación de una comisión encargada de buscar 
los restos óseos de fray Luis entre las ruinas a las que el ejército francés había reducido en 1812 el 
convento agustino de Salamanca, lo que se convirtió en un motivo de exaltación del poeta (un 
poeta “candoroso”, como dirá Núñez de Arce al entrar en la Real Academia en 1876 y que repre-




senta a la perfección aquel retrato que ya grabara Prieto en 1798, un fray Luis con la boquita de 
fresa) y de su patria vulnerada (aunque, en realidad, aquellas ruinas se debían en ese momento a 
algunos salmantinos, pues el convento había sido prácticamente reconstruido después de la fran-
cesada, pero vuelto a demoler por la ira política que se desató en 1835, 
en la primera desamortización). La ocasión la pintaban calva para quie-
nes, ya entonces, sentían que su cargo les inclinaba especialmente a 
promover fastos y erigir esculturas en medio de las plazas: se decidió 
así instalar aquellos restos en las capilla de la Universidad y se convocó 
un concurso para elegir la escultura que presidiría el Patio de las Escue-
las (1858), financiada por suscripción popular, que en 1868 alcanzó a 
pagar la contundente escultura que Nicasio Sevilla fundió en bronce en 
Roma con hechuras que recuerdan, por desgracia, al Neptuno de 
Giambologna. Dicha erección y traslado de restos el 25 de abril de 1869 
fue acompañada de los consiguientes juegos florales y discursos dedi-
cados a su encomio: además de los moderados, también los liberales y radicales podían presumir 
de venerar a aquel ya santón de las letras patrias que ahora gobernaban. 
Pero no era esa ni la primera ni la última vez que el nombre de fray Luis era utilizado en contien-
das teñidas por la política: ya se vio cómo esa clave estaba detrás de una de las denuncias inquisi-
toriales que recibió post-mortem y cómo centraba en buena medida el prólogo de Quevedo a la 
edición príncipe de sus poesías, mientras que su recién aludida celebración en el período isabelino 
no se puede entender sin su vuelta a la actualidad, primero como símbolo de la regeneración 
“espiritual” española promovida por los primeros Borbones y su corte, y, a continuación, de una 
manera más explícita, de la transformación constitucional del régimen, como se observa tempra-
namente en su cita por el clérigo liberal Francisco Martínez Marina (Teoría de las Cortes, prólogo, 
1813), uno de los primeros abanderados de la desamortización y colega de dos destacados edito-
res de fray Luis: del escolapio Pedro Estala en la Junta de Instrucción pública del gobierno josefino 
y, posteriormente, del agustino Antolín Merino en la Real Academia de la Historia. Que no será su 
última utilización política, como se venía diciendo, pues el revuelo generado por las celebraciones 
de mediados de siglo sirvió para contrastar la imagen que sus prohombres tenían de sí mismos y 
del régimen que administraban (en lo que ya se habían significado antes de aquellas celebracio-
nes, alabando al fray Luis poeta, Martínez de la Rosa o Silvela) con la que ofrecían sus desconten-
tos, intensificada en el 98: Unamuno contemplaba, en un entorno opresivo y beligerante, a un 
fray Luis libre y soñador de “la santa anarquía de la fraternidad”  (“De mística y humanismo”, 




1895) que le inspiró su inédito “El reinado social de Jesús”, esbozado en 1898 y comunicado a 
Giner de los Ríos por correspondencia; Joaquín Costa, para pulsar el alma hispana en unos Juegos 
florales, desechará el edulcorado “fray Luis, poeta” para buscar lo más hondo de aquélla en las 
cárceles inquisitoriales en las que creía que compuesto el De los nombres de Cristo y que para él 
mejor reflejaban el pasado español, haciendo del agustino un antecesor de los modernos “liberta-
rios” y la suya, una “sociedad sin Estado” (Crisis política de España, 1901); sobre lo que volverán el 
penalista Dorado Montero (Valor social de las leyes y autoridades, 1903) y todavía Azorín (Los dos 
luises y otros ensayos, 1921), quien rechazará la ablandada figura de fray Luis para hacerle ante-
cesor de las doctrinas de la revolución francesa. 
Un cambio de perspectiva que sería incomprensible, aparte de por el progresivo divorcio entre las 
élites intelectuales y las políticas y las ideas que llegaban ahora desde Alemania (krausismo, mar-
xismo, anarquismo), por la publicación del proceso inquisitorial al que fue sometido el agustino, 
primero de manera parcial (en 1826 y en 1855, ésta en la Biblioteca de Autores Españoles) y des-
pués completo (aunque desordenado y no siempre bien trascrito) en la Colección de documentos 
inéditos para la historia de España (vols. X y XI, Miguel Salvá y Pedro Sáinz de Baranda eds., 1847); 
que no tardaría en ser completado por el estudio del incidente inquisitorial de 1582. Aquellos 
papeles suministraban en primer lugar una preciosa información antes inaccesible sobre la vida 
de fray Luis, sus clases, amistades y enemistades, y orígenes (la cuestión de sus antepasados con-
versos), que facilitó el trabajo de los biógrafos, entre los que no se pueden olvidar los trabajos de 
González de Tejada (1863), Fitzmaurice-Kelly (1921), Coster (1921-22) y Bell (1925). Pero, a conti-
nuación, ponían al descubierto las miserias no tanto de un sistema (que podía ser todavía contex-
tualizado, aunque el ambiente no lo favoreciera) como la indigencia moral de unas élites intelec-
tuales y eclesiásticas con las que se trataba de poner distancia: bien como justificación de una 
decisión tomada tiempo atrás en la esfera llamada ya religiosa, como propondrá la historiografía 
de cuño protestante (C. A. Wilkens, Luis de León. Eine Biographie aus der Geschichte der spa-
nischen Inquisition und Kirche in sechszehnten Jahrhundert, Halle 1866); bien para intentar com-
prender un pasado que se siente demasiado presente dentro del ámbito católico (las conferencias 
de F. H. Reusch, Luis de León und die Spanische Inquisition, Bonn 1873); bien, como los regenera-
cionistas españoles, señalando la identidad entre aquellas élites y las de su presente –
interpretadas en clave política, con independencia de su condición-, objeto de su crítica. 
Un clima éste, el interno, que explica dos polémicas en torno a fray Luis a finales del XIX y princi-
pios del XX (con ramificaciones que se pueden seguir hasta no hace tanto): la que se suscitó, den-
tro de la orden agustiniana, con el descubrimiento de un breve manuscrito –hoy perdido- atribui-




do a fray Alonso de Orozco (elevado a la condición de beato en 1882) que extractaba los nueve 
nombres de Cristo de la primera edición del libro de fray Luis, lo que dio pie al último editor de las 
obras de éste, fray Conrado Muiños (en La ciudad de Dios, 1888) para proponer al de Oropesa 
como el verdadero inspirador de la obra, con lo que su santidad venía a sancionar la doctrina de 
un libro cuyo autor, a la vez que era alabado por doquier y más conocido entonces que el beato, 
no contaba con la incontestada ejecutoria de éste; una tesis que rebatirá otro historiador agustino 
gran conocedor de fray Luis, Gregorio Santiago Vela  (en Archivo histórico hispano agustiniano, 
1922). Y, en segundo lugar, el acalorado debate que tendrá lugar al comenzar el siglo XX entre los 
agustinos, señalando las envidias universitarias, y muy particularmente las de los dominicos, como 
causantes del daño infligido a fray Luis en aquellos procesos (el imprescindible texto de Francisco 
Blanco Fray Luis de León. Un estudio biográfico, Madrid 1904), y los dominicos para salvar la hon-
ra de sus antecesores en el hábito, cargando las tintas en el carácter suspicaz, pendenciero y me-
lancólico de fray Luis (que compendia el trabajo –por tantas cosas valioso- de Luis Alonso Getino, 
Vida y procesos del maestro fray Luis de León, Salamanca 1907). 
Se había llegado así a un punto en el que la biografía parecía inescindible de la obra; una biografía 
y una obra iluminadas (y, por lo tanto, oscurecidas) por las cuitas de los días presentes. Sin em-
bargo, y no tardó en ponerse de manifiesto, se trataba precisamente de una obra y de una vida 
que cantaban al designio divino de la capacidad humana para combatir y superar esas miserias, 
que generará un tipo de discurso que permitirá, por fin, acercarse a su pensamiento: el misticis-
mo. En este sentido se ha citado ya el trabajo de Unamuno de 1895, que probablemente vino 
influido por autores franceses: en primer lugar, por uno de querencias no precisamente católicas 
como Edouard Laboulaye (en el capítulo que dedica a fray Luis de León en La liberté religieuse, 
París 1858), y, poco después, desde la óptica católica, por Paul Rousselot, en los extensos y erudi-
tos capítulos que dedica a fray Luis considerado como teólogo, filósofo y poeta, extendiendo al De 
los nombres de Cristo el calificativo de místico (Les mystiques espagnols, París 1867). 
El cambio de perspectiva que introducirá el misticismo como horizonte para abordar el pensa-
miento de fray Luis resulta evidente al contraste con las opiniones del afrancesado Abate Mar-
chena unas décadas antes (Lecciones de filosofía moral y elocuencia, Madrid 1820), pues después 
de señalar, como harán Laboulaye y Rousselot, la impronta platónica del pensamiento del De los 
nombres de Cristo, lo desprecia olímpicamente precisamente por resultarle dogmática (en el fon-
do, católica), quedándose únicamente con su modo de decir. Un contraste que explica los poste-
riores desarrollos de la cuestión: primero, el de Menéndez Pelayo en su discurso de entrada en la 
Real Academia Española (“La mística española”, 1881), volviendo a unir en aprecio las formas y el 




contenido (que acepta como dominantemente platónico) de las obras de fray Luis, para separarlo 
de la mística (más en profundidad, en sus Historia de las ideas estéticas en España, Madrid 1884; 
Horacio en España, Madrid 1885; y De las vicisitudes de la filosofía platónica en España, Madrid 
1918), como volverá a afirmar su discípulo Bonilla y San Martín en sus cursos del Ateneo (1904-
05); sin embargo, otro amigo de Menéndez Pelayo, el malogrado agustino Marcelino Gutiérrez, 
tratará de aclarar el panorama, cada vez más turbio, entre los discursos filosófico, religioso y mís-
tico (El misticismo ortodoxo en sus relaciones con la filosofía, Valladolid 1886), marco que le per-
mitió despegar el pensamiento filosófico y teológico de fray Luis (ya tratado en Fray Luis de León y 
la filosofía española del siglo XVI, Madrid 1885) de su vertiente mística, sin por eso negar sus rela-
ciones, que no se darían sólo sobre el molde puramente platónico, pues éste pasaba en el pensa-
miento cristiano por san Agustín y por la teología escolar tomista, dos coordenadas que avalarían 
la ortodoxia católica de la mística de su obra (análisis al que se adherirán tardíamente fray Ignacio 
Monasterio en Místicos agustinos españoles, Madrid 1925 y Pedro Sainz Rodríguez con su Intro-
ducción a la historia de la literatura mística española, Madrid 1927) y que rebatirá, un tanto ex-
temporáneamente, el protestantismo español mediante el folleto dedicado por Pedro Sala a fray 
Luis de León en la serie ¿Los místicos españoles, eran protestantes? (Madrid, 1892). Y es que lo 
que se estaba dirimiendo alrededor del concepto de mística era hasta qué punto se podía saltar 
por encima de las barreras nacionales –y, con ellas, confesionales- instaladas en los conceptos de 
cultura y literatura desde principios de siglo para justificar la atracción ejercida por determinadas 
obras más allá de sus habilidades técnico literarias, convenientemente analizadas por separado 
por el incipiente hispanismo; se dirimía, en otras palabras, su catolicidad, o, lo que es lo mismo, su 
universalidad (como distinta, pues, de la catolicidad romana, sobre todo después de la encíclica 
Pascendi de Pío X -1907-) comprendida desde una posición que trataba de situarse au dessus de la 
melée (religieuse) para presentar la espiritualidad occidental como una línea no interrumpida por 
la Reforma, como en el clásico texto de Evelyn Underhill (Mysticism, Lon-
dres 1911) del que es deudor el de Allison Peers (Studies of the Spanish 
mystics, 1927), que reserva un espacio para fray Luis. 
Y precisamente por aquellas fechas se empezó a poner en pie un instru-
mento esencial para hacer florecer aquel esfuerzo por analizar el pensa-
miento de fray Luis gracias al horizonte abierto por el debate sobre la 
mística: una edición de sus obras latinas (Opera) que contuviera las que 
él había publicado en vida (aquel Tomus primus de comentarios bíblicos 
al salmo 26, a Abdías, a la epístola a los Gálatas y la Triplex explanatio al 




Cantar más su opúsculo De utriusque agni), las que aparecieron póstumamente (los discursos 
publicados en 1792), y, a falta de originales, perdidos en el incendio del convento de Salamanca 
en 1744, los manuscritos de lecciones escolares recogidas por sus alumnos tanto de exégesis bí-
blica como de teología que se pudieran localizar. La edición quedó a cargo del ya mencionado 
Marcelino Gutiérrez (que murió cuando mediaba la empresa, en 1893, después de editar el volu-
men IV, quedando a cargo de la edición el también agustino Tirso López), tomando ocasión de la 
celebración del tercer centenario de la muerte de fray Luis (1891-1895, siete volúmenes) e impri-
miéndose en el Seminario diocesano de Calatrava, recientemente fundado por el obispo de Sala-
manca, el también agustino Tomás Cámara. Su innegable importancia hace lamentar los defectos 
de su porte, que indican lo apresurado de la edición bajo la presión del centenario: carece de loca-
lización de autores y de cotejo de citas; mezcla lo publicado por fray Luis con lo inédito (en los tres 
primeros volúmenes y en el último); rechazó textos de indudable paternidad frayluisiana, bien por 
falta de crítica (el manuscrito de las Quaestiones Variae), bien porque no se adaptaban a la pre-
concebida imagen que se tenía de fray Luis (el Discurso de Dueñas); a los que se añade el detalle 
del título que daban a fray Luis en la portada, aquel de 1580-82, “Catedrático salmantino de Bi-
blia”, sin incluir, como en 1589, su condición de “Doctor en Teología”, que hubiera hecho más 
justicia al contenido general de la obra. Esta edición permitió asimismo comparar sus comentarios 
escolares latinos sobre el Eclesiastés con el texto publicado años antes (Revista agustiniana, 1886-
87) bajo el título El perfecto predicador (dado por el padre Méndez al manuscrito procedente del 
convento agustino de Cádiz que copió y preparó para la imprenta y no pudo ver impreso en vida 
ni el padre Merino permitió que saliese al no considerarlo auténtico texto frayluisiano), su versión 
castellana, que trae citas y variantes que señalan un origen diverso al manuscrito latino editado. 
VII. De la especialización a la búsqueda de la verdad sincera (1928- ). 
1928 sería nuevamente en España año de celebración de fray Luis: el del cuarto centenario de su 
nacimiento. Si su primera recuperación en el siglo XVIII fue un tanteo sometido a las urgencias del 
nuevo régimen y de los materiales de los que más inmediatamente disponía para quedar vincula-
do al pasado de una manera controlada, y su exaltación a lo largo del siglo XIX sirvió para ofrecer, 
a través de una determinada representación del mismo, el reflejo de la sociedad que así lo ensal-
zaba (para sus críticos, en un gesto de ignorancia e hipocresía), la complejidad de los debates para 
los que su nombre resultaba significativo a las alturas de este centenario y la copia de materiales 
que el tiempo había acarreado convirtió la ocasión en oportunidad para hacer un primer balance, 
si bien mostrando el precio que el rigor había de pagar en un siglo heredero de los anteriores: la 
especialización. Así se advierte, en primer lugar, en los eruditos discursos y monografías que se 




publicarán sobre todo en Salamanca y Cuenca, ciudades que le consideraban una especie de sabio 
local celebrado por la nación. La Revista española de estudios bíblicos nacía ese mismo año con un 
volumen dedicado a fray Luis de León en el que distintos artículos, hoy todavía de referencia, 
trataron sus comentarios castellanos y latinos, su posición, en términos de teología dogmática, en 
torno a la Vulgata o sus traducciones castellanas, a los que se pueden añadir los aparecidos en la 
joven Revista de estudios eclesiásticos (como el artículo de José María Bover dedicado a las tra-
ducciones frayluisianas de san Pablo). Y en las páginas de las más ancianas Religión y Cultura y 
Razón y Fe, órganos de expresión de los agustinos y los jesuitas españoles, los expertos que se 
habían formado en el ambiente de finales de la Restauración (entre otros, los agustinos Francisco 
Blanco y Victorino Capánaga y los jesuitas Hornedo y Llobera) revisarán también su figura. 
Mención aparte merece la atención de que entonces fueron otra vez objeto sus poesías. Y no sólo 
por las dos ediciones que se publicarán ese año, la de la Real Academia que incluyó las anotacio-
nes de Menéndez Pelayo, que abrió el camino a su estudio ideológico, y el volumen inicial (que 
nunca tuvo continuación) preparado por el padre Llobera con las poesías originales y las versiones 
de Virgilio, que sancionó en España una tendencia que llevaba ya años en vigor entre especialistas 
extranjeros en fray Luis como Coster, Bell o Entwistle: la de datar las poesías y situarlas en la línea 
cronológica de su vida. El aspecto más interesante reside en el interés que se tomaron las van-
guardias poéticas, la Generación del 27, por reivindicar su nombre en la revista Carmen, dirigida 
por Gerardo Diego: a fray Luis cantaron Lorca, Alberti, Aleixandre, Larrea y Cernuda; a Diego y 
Cossío les correspondió la crítica; y reprodujeron tres poemas de fray Luis, incluyendo el Cántico 
de Habacuc que se le atribuye en distintos manuscritos por considerarlo inédito (aunque llevaba 
ya dos ediciones en versiones distintas, una en la edición de Merino, y otra en la Revista de Cien-
cias, Literatura y Artes, Sevilla 1859), todavía hoy expulsado de sus obras poéticas por los especia-
listas. Dejaban así constancia de un hecho que los lectores de algunos de ellos ya habían intuido: 
la deuda que tenían no tanto, como en siglos anteriores, con unas formas, sino con un tono, unas 
esperanzas y una educación sentimental que hacían de fray Luis un educador de poetas, de la 
creación poética en lo que tiene de más íntimo y entrañable. Un contacto que mantuvieron a lo 
largo de los años también como editores (Jorge Guillén del Cantar de Cantares, Alberti de las Poe-
sías) o como críticos y profesores de literatura (como Cernuda, Gerardo Diego y Dámaso Alonso). 
El paradigma holístico que el misticismo había abierto durante los últimos años del siglo anterior y 
los primeros del XX se estaba cerrando. Y aún tuvo tiempo de demostrar su utilidad, al amparo del 
paraguas del hispanismo, en la tesis doctoral que Alain Guy elaboró en medio de la Segunda Gue-
rra Mundial (La pensée de fray Luis de León. Contribution a l’étude de la philosophie espagnole au 




XVIe siècle, París 1943) sin haber tenido a su disposición (cosa que lamentará más tarde) las obras 
latinas de fray Luis; un trabajo de referencia durante muchos años. Pero ese anhelo de penetrar 
globalmente el pensamiento de fray Luis al amparo del hispanismo será cuestionado por dos 
obras vendrán a simplificar el panorama y a justificar lo que en Guy había sido un accidente debi-
do a las circunstancias. La primera de esas obras, anterior al trabajo de Guy y en cierto modo su 
inspiradora, fue el voluminoso Erasme et l’Espagne de Marcel Bataillon, aparecido en plena gue-
rra civil española (París, 1937) y aumentado después de la segunda guerra mundial (1950), que 
añadió el nombre de fray Luis, a partir de un estudio particular de apenas diez páginas, en su in-
flada nómina de erasmistas españoles del siglo XVI. Esta inclusión, y la concepción del erasmismo 
como una corriente que anticipa la modernidad europea y que se caracteriza, entre otras cosas, 
por un rechazo frontal de la escolástica, vendrá a justificar ideológicamente el desprecio de los 
hispanistas del estudio de las obras latinas de fray Luis: sólo así podían serle fieles históricamente 
(aunque no hicieran más que reeditar la perspectiva desde la que se había recuperado su obra en 
el siglo XVIII por Mayans y compañía). Una impresión que vendrá a ser corroborada por el primer 
trabajo que tratará de abordar sistemáticamente la teología de fray Luis de León: el publicado por 
Salvador Muñoz Iglesias en 1950, Fray Luis de León, teólogo. Las virtudes de este texto no se re-
ducen a plantear la cuestión de su teología escolar, pues también realizó una notable labor de 
investigación para datar sus lecciones y localizar los manuscritos todavía inéditos que les corres-
pondían (sobre todo en el filón de la Universidad de Coimbra descubierto años antes por el domi-
nico Beltrán de Heredia). Sin embargo, naufragó en aquello que su título anunciaba, la exposición 
de la teología de fray Luis, buscando en él un “sistema” como los de Luis de Molina o Domingo 
Báñez en torno a la relación entre la gracia, la libertad y la predestinación, a lo que creía que se 
podía circunscribir la “originalidad” de un teólogo de la época. Y en fray Luis no la encontró, en 
parte porque éste no la buscó, y en parte porque los materiales de los que dispuso Muñoz Iglesias 
para su estudio se reducían a las lecciones De praedestinatione publicadas en Opera (vol. VII), sin 
editar las que él mismo había localizado en Coimbra, De libero arbitrio y De gratia et iustificatione. 
Su carente originalidad teológica abundaba en el desprecio erasmista de la escolástica para desle-
gitimar el interés por su obra latina, asunto para el especializado negociado de los teólogos de 
Escuela e historiadores de la teología. El pensamiento de fray Luis podía ser, pues, directamente 
encontrado en sus obras castellanas, sin que sus puntos oscuros invitaran a acudir a más fuentes 
que al depósito de referencias y herramientas de crítica en el que se habían convertido el hispa-
nismo y otras disciplinas especializadas con el paso del tiempo. 




Esta separación entre obra castellana y latina tendrá paradójicamente sus inmediatas repercusio-
nes en el clima ideológico generado en España al finalizar la guerra civil, que se plasmó en dos 
acontecimientos editoriales que tuvieron a fray Luis por protagonista: en primer lugar, la apari-
ción de la Biblioteca de Autores Cristianos impulsada por la Asociación Católica de Propagandistas 
que presidía Herrera Oria, en cuyos primeros tres tomos se publicaban, por este orden, la versión 
de la Biblia de Nácar y Colunga, la Suma poética editada por Pemán y Herrero y las Obras comple-
tas castellanas de fray Luis de León (1944) al cuidado del agustino Félix García, por delante de los 
escritos de san Francisco, el código de derecho canónico o las obras de san Agustín, san Buena-
ventura, santo Tomás; la edición de García, que añadió con los años correspondencia, algunos 
sermones y dictámenes aparecidos de manera dispersa, no aportaba grandes novedades al traba-
jo crítico previo de Antolín Merino sobre las principales obras frayluisianas, pero suponía un nota-
ble esfuerzo editorial al poner a disposición del público todas sus obras castellanas en un solo 
volumen. El otro acontecimiento editorial lo constituirá el nacimiento de la colección Corpus His-
panorum de Pace con la pretensión de dar a conocer los trabajos de la escolástica española del 
siglo de oro (traduciéndolos al castellano) dedicados al pensamiento jurídico político para demos-
trar las aportaciones que podían hacer a la reflexión sobre el tiempo presente; y el director de la 
colección, Luciano Pereña, la presentaba editando las lecciones inéditas De legibus de fray Luis de 
León (1963) a partir de un manuscrito conimbricense, con un trabajo crítico que superaba con 
creces el llevado a cabo en Opera, a la altura de los estándares contemporáneos salvo por la tor-
peza de dejar sin publicar la mitad del manuscrito, aquella que precisamente estaba dedicada a la 
ley divina y la ley evangélica, imprescindibles para la recta comprensión de aquellas lecciones. 
Fray Luis vino a ocupar así, y desde un primer momento, un lugar primordial en el ideal política-
mente militante de la Hispanidad según el régimen franquista, que en cierto modo sintetizaba los 
dos ideales opuestos a finales del siglo XIX y principios del XX: una preconcebida y satisfecha ima-
gen de la historia y la cultura españolas y el valor trascendente de las mismas con respecto a las 
fronteras del Estado, identificado con su declarada y programática catolicidad. Un ideal que, como 
cultura de masas que era, se concretó respecto a fray Luis en la difusión de las mismas dos obras 
que en aquellos tiempos pasados: La perfecta casada como manual para la esposa cristiana ideal 
según la tradición que había arrancado de su lectura separada del De los nombres de Cristo y en la 
que se consideraba representado un eterno y santo femenino (de valor también explícitamente 
político en esos momentos) que oponer a otras versiones (poco católicas, no hispánicas) de la 
feminidad; y las otras deudoras de aquel siglo XVII, sus poesías, aunque no por las ediciones críti-
cas de las que serán objeto (en ese período sólo merecen tenerse en cuenta las que elaboraron 




Oreste Macrí –Florencia 1950, con traducción italiana- y el agustino Ángel Custodio Vega –Madrid, 
1955-), sino por el valor instructivo que se les concederán para la formación de la juventud, en-
trando a formar parte del canon literario representativo del siglo de oro hispano en los programas 
escolares y universitarios. 
Al margen de esa dimensión vulgarizadora –y en cierto modo, sometido a ella-, el conocimiento 
profundo de su obra mantuvo por lo general antiguas inercias: una cosa era el poeta, que recibía 
de cuando en cuando escolar atención en las revistas especializadas, y otra, el filósofo y el teólo-
go, facetas cuyo estudio quedará circunscrito a la labor de los claustros; mayoritariamente, de los 
agustinos (además del ya mencionado padre Vega, que elaboró una bio-bibliografía de fray Luis 
todavía útil para el segundo volumen -1951- de la Historia general de las literaturas hispánicas, es 
de justicia recordar la aportación hecha a la contextualización de su figura histórica por Miguel de 
la Pinta Llorente –Estudios y polémicas sobre fray Luis de León, 1956- o los estudios de su teología 
en los artículos de David Gutiérrez y la tesis de Segundo Folgado Flórez –Cristocentrismo teológico 
en fray Luis de León, 1968, que no aprovechó tampoco el filón de las obras latinas-), y, en menor 
medida, de los carmelitas descalzos (Crisógono de Jesús, Gustavo Vallejo). Mientras que el hispa-
nismo alemán le dedicaba por fin una biografía de peso (la de Karl Vossler, 1946) y mostraba un 
primer interés por el De los nombres de Cristo (Walter Repges, Philologische Untersuchungen zu 
den Gesprächen über die Namen Christi von fray Luis de León, 1959); y en Estados Unidos Alice 
Hubbard traducía al inglés La perfecta casada (The perfect wife, 1943), el jesuita Robert Welsh 
publicaba su meritoria Introduction to the spiritual doctrine of fray Luis de León (1951) y se hacía 
un primer estudio técnico del número en la prosa del De los nombres de Cristo (Helen Dill Goode, 
La prosa retórica de fray Luis de León en “Los nombres de Cristo” [sic], 1969). 
Esta inercia dio sin embargo importantes frutos en un campo que hasta el momento no había sido 
explorado a pesar de su evidente huella en las obras de fray Luis: las letras hebreas. El reverdeci-
miento de los estudios orientales en las décadas anteriores a la guerra civil ofrecerá entonces 
unos primeros y prometedores resultados: la serie de excelentes artículos publicados por el padre 
Bordoy-Torrents (La ciudad de Dios, 1944-47) sobre el glosario hebraico de fray Luis en su comen-
tario al Cántico de Moisés –Opera I- y al libro de Job; y, poco más tarde, la hipótesis que lanzará 
Millás Vallicrosa sobre la influencia de la poesía sefardí en la de fray Luis (Sefarad, 1955); una hi-
pótesis ésta que tratará de confirmar, ampliando el campo de investigación, su discípulo Alexan-
der Habib Arkin (La influencia de la exégesis hebrea en los comentarios bíblicos de fray Luis de 
León, 1966) al calor del Instituto Arias Montano del CSIC. Este interés por su hebraísmo, que tenía 
dos claros apoyos, el biográfico de los orígenes judeoconversos de su familia y el científico de su 




defensa del conocimiento del hebreo para penetrar el sentido de la Biblia, se desarrollará en dos 
direcciones que han llegado a nuestros días: la que prolonga aquella línea en los artículos de Emi-
lia Fernández Tejero (Sefarad, 1988), Girón Negrón (en Morada de la Palabra, William Mejías ed., 
2002) o Sergio Fernández (Bulletin hispanique 2007, Hispanic Review 2010) y la monografía de 
Daniel Nahson (Amor sensual por el cielo, 2006) entre otros, que han revalorizado el estudio de 
las fuentes originales de su comentario al Cantar (y a Job); y otra que, al hilo del trabajo de recu-
peración de la cábala judía por Gerson Scholem y su uso renacentista –que llevó a Sécret a hablar 
de una cábala cristiana-, y su popularización en el sincretista final del siglo XX, ha tratado de expli-
car la mística o ciertos aspectos de la doctrina teológica y filosófica del De los nombres de Cristo 
trasladando su centro hacia esos derroteros, como los trabajos de Karl Kottman (Law and Apo-
calypse, 1972), Catherine Swietlicki (Spanish Christian Cabala, 1986), Javier Perea (Fray Luis de 
León y la lengua perfecta, 1998) y Annie Frémaux-Crouzet (Concierto del alma, 2010). 
La escisión entre el fray Luis popularizado por el franquismo (continuando una ya larga tradición) 
y aquel que lentamente emergía de los estudios especializados era cada vez más evidente, lo que 
hizo posible, al finalizar el régimen, la rápida conversión de fray Luis en el personaje romántico 
que sólo muy fragmentariamente había encarnado y que hoy resulta más popular: la de un perso-
naje escindido entre su condición religiosa y su vocación poética, su profesión universitaria aten-
dida en latín y su afición literaria desarrollada en castellano, acentuándose el episodio de la repre-
sión inquisitorial por su valor científico como escriturario y sus orígenes conversos (que el buen 
entendedor podía transponer a la sufrida en España en el período franquista)… e incluso pensador 
democrático en un contexto “absolutista”, como propondrá rápidamente Alain Guy (Bulletin His-
panique 1971; Religión y cultura 1976) para más tarde llegar a tomar cuerpo en la tesis de Castillo 
Vegas (El mundo jurídico en fray Luis de León, 2000). Un trabajo de revisión que se concebirá de 
nuevo como una empresa colectiva pero, ahora, surgida de la ciencia especializada en aquel mar-
co de renovación política. Como se advierte ya en la creación de la Academia Literaria Renacentis-
ta en Salamanca, que significativamente dedicó su primera reunión (1979, con actas publicadas en 
1981) a la figura de fray Luis de León, con conferencias de García de la Concha, Ricardo Senabre, 
Cristóbal Cuevas... y un artículo del agustino Saturnino Álvarez Turienzo que dará la clave de esta 
nueva relectura de fray Luis al distinguir entre lo esotérico y exotérico de su obra, que vendrá a 
confundirse con lo castellano y lo latino. 
Este inmediato punto de confluencia, el literario, no constituirá, sin embargo, un punto de llega-
da, sino de partida, en la colaboración entre los especialistas para su mejor conocimiento. Y así, 
en 1987 se le dedicaba un coloquio en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo (cuyas actas 




se publicaron en 1989) abierto al estudio de su hebraísmo (Natalio Fernández y Emilia Fernández) 
y de su teología escolar (Joaquín Maristany y Ciríaco Morón). En 1988, el hispanista inglés Colin P. 
Thompson publicaba su The strife of the tongues. Fray Luis de León and the Golden Age of Spain, 
un estudio de su pensamiento que vendrá a sustituir al de Guy como texto de referencia. Y en 
1991 esta recuperación se afirma con la siguiente celebración del centenario de su muerte, que 
como en 1928 tuvo por centros a Salamanca, Cuenca y los agustinos españoles (a los que en esta 
ocasión se sumó el hispanismo francés mediante las conferencias que el director de la Casa Veláz-
quez, Joseph Pérez, pronunció en la Residencia de Estudiantes, publicadas bajo el título El huma-
nismo de fray Luis de León -1994-, y el norteamericano, que le rindió homenaje junto a san Juan 
de la Cruz: San Juan de la Cruz and Fray Luis de León, 1996), siendo el compromiso más duradero 
y fructífero en el tiempo el sostenido por la Universidad de Salamanca y los agustinos. 
En primer lugar, por la calidad, variedad y riqueza de las contribuciones que aparecieron como 
respuesta a las invitaciones de las revistas de los agustinos (Revista agustiniana, “Homenaje a fray 
Luis de León”, y La ciudad de Dios, “Fray Luis de León: el fraile, el humanista, el teólogo”), en el 
catálogo de la exposición salmantina (El siglo de fray Luis de León. Salamanca y el Renacimiento) y 
en las actas de dos importantes congresos interdisciplinares (Fray Luis de León: IV Centenario, 
1992; Fray Luis de León: historia, humanismo y letras, 1996) en el que las voces de aquellos 
miembros de la Academia Literaria Renacentista, ya maestros indiscutidos, se veía acompañada 
por las de sus discípulos y las de la importante nómina de especialistas de distintas ramas que se 
habían incorporado en los últimos años a estos estudios. 
Y, a continuación, por su mantenimiento en el tiempo del compromiso editorial adquirido en 
aquellas fechas, que ha revestido distintas formas. La universidad de Salamanca publicó también 
la edición crítica del comentario frayluisiano a Job realizada por Javier San José (1992), la mono-
grafía con la que José Ramón Alcántara (La escondida senda, 2002) ha tratado de interpretar la 
obra (exclusivamente castellana) de fray Luis en clave de filosofía y crítica literaria hermenéutica, 
y la recopilación de artículos dedicados a fray Luis por la hispanista italiana Margherita Morreale 
(Homenaje a fray Luis de León, 2007); a lo que hay que añadir las contribuciones de algunos de 
sus profesores: José Barrientos ha iluminado, con su labor archivística, facetas todavía oscuras en 
la biografía de fray Luis en su imprescindible Fray Luis de León y la Universidad de Salamanca 
(1996) y ha editado los autógrafos que se conservan de su proceso inquisitorial (Escritos desde la 
cárcel, 1991), su Epistolario (2001), y, junto con otro profesor de la casa, Emiliano Fernández, las 
lecciones escolares completas De legibus (2005) que Pereña había mutilado; Antonio Ramajo ha 
publicado una concienzuda edición de las poesías de fray Luis (2006) canonizadas por el tiempo; y 




el ya mencionado Javier San José, otra del mismo porte del De los nombres de Cristo (2008) y una 
de La perfecta casada con versión en inglés (1999) en colaboración con John Alan Jones (que se 
añade a la traducción completa al inglés del De los nombres de Cristo aparecida en 1983 de la 
mano de Manuel Durán y William Kluback), además de dirigir la Biblioteca de Autor dedicada a 
fray Luis en la Biblioteca Cervantes Virtual. 
En el caso de los agustinos, ese compromiso se concretó en la publicación por la Editorial Agusti-
niana de un texto de obligado manejo para todos los investigadores de la obra de fray Luis, la 
Bibliografía (1994) de Rafael Lazcano, y en la puesta de las Ediciones Escurialenses a disposición 
de la publicación de las lecciones escolares inéditas de fray Luis de León que se habían ido locali-
zando a lo largo de los últimos años, animada por Álvarez Turienzo, director de la editorial en 
1991, y coordinada desde entonces hasta el día de hoy por el también agustino José Rodríguez 
Díez. Siete volúmenes aparecidos entre 1992 y 2012 numerados expresamente como continua-
ción de aquellos siete aparecidos en Salamanca con ocasión del tercer centenario (los tres prime-
ros, como entonces, sólo en latín y, los demás, con versión castellana) en cuya presentación se ha 
optado por llevar a la portada la firma de fray Luis y, en el interior, por el retrato de Pacheco co-
mo índices de esta búsqueda de la verdad de su obra. A pesar de lo cual, y del aparato crítico que 
los acompaña, mejorado conforme crecía la serie, no han podido disipar las dudas sobre los inédi-
tos anónimos que han publicado a nombre de fray Luis: el tratado De sensibus Sacrae Scripturae 
(incluido en Opera IX), que ha sido también atribuido a Gaspar de Grajal y publicado como tal, y el 
comentario a la carta de san Pablo a los romanos aparecido en Opera X, que aun con doctrina 
procedente de sus cursos escolares, carece de los rasgos típicos de la exégesis frayluisiana. Fuera 
de la colección ha quedado la edición de sus importantísimas lecciones 
sobre la Trinidad (publicadas en Pamplona bajo el título Dios y su ima-
gen en el hombre, 2008) y es de esperar que contribuya a la aparición 
de las que se han conservado sobre textos que fray Luis publicó en vida 
(los comentarios a Abdías, Gálatas, salmo 26 y Cantar) que permitirían 
mostrar el trabajo de fray Luis en su taller latino. Además, las Ediciones 
Escurialenses ofrecieron al público una razonable traducción castellana 
de la Triplex explanatio a cargo de José María Becerra Hiraldo (1992), 
que anteriormente había hecho lo mismo con el comentario fraylui-
siano al Salmo 26 (Salamanca, 1991) y con sus discursos latinos y algu-
nas de sus lecciones de exégesis (Obra mística de fray Luis de León, Granada 1986), para terminar 
editando el comentario espiritual castellano al Cantar atribuido a fray Luis (2003). 




Este esfuerzo editorial se ha sumado así a la progresiva recuperación del pensamiento escolástico 
español del siglo de oro promovida desde principios del XX y en la que la escuela agustiniana es-
pañola, que tiene en fray Luis a uno de sus principales puntales, es una gran desconocida (como 
resulta todavía evidente en los más recientes intentos de sistematización, desde el que Melquía-
des Andrés publicó en 1976 bajo el título La teología española en el siglo XVI al de Miguel Anxo 
Pena, Aproximación bibliográfica a la(s) Escuela(s) de Salamanca, 2008), no habiendo más textos 
de referencia sobre fray Luis que los dispersos artículos de Jericó Bermejo centrados exclusiva-
mente en las lecciones frayluisianas sobre la fe, y la más amplia y rica monografía de Domenico 
Ferraro Itinerari del volontarismo (1995), que no conoció los nuevos volúmenes de Opera.  
Pero ni este incipiente movimiento volcado sobre sus obras latinas, ni aquellos que desde la lectu-
ra de sus obras castellanas persiguen con gran esfuerzo la edición perfecta o la interpretación 
definitiva de su conjunto o de alguna de sus partes (muchas veces, leídas unas de espaldas a las 
otras, como la de sus poesías propuesta últimamente por Susan Byrne en El Corpus Hermeticum y 
tres poetas españoles, 2007), han conseguido penetrar del todo el misterio de esta obra/retrato, 
que, como en Job, se confunde con una vida y, a su vez, termina trascendiéndola, a lo que en 
buena medida podría contribuir, como empezaron ya a demostrar Marcelino Gutiérrez y, más 
tarde, Colin Thompson, un trabajo que hiciera desaparecer las barreras que separan los territorios 
imaginarios del latín y el castellano en fray Luis. Sin embargo, se da la paradoja de que, cuanto 
mayores resultan nuestras posibilidades para aprehender su pensamiento, más difícil parece con-
seguirlo; la cantidad de materiales que el esfuerzo de tantas personas ha puesto a lo largo del 
tiempo a nuestra disposición tratando las distintas vertientes de su obra se ha convertido en ex-
cusa perfecta para retroceder ante el esfuerzo que exige y correr a buscar amparo y escudo en las 
exigencias de la especialización y los límites convencionales a los que ésta lo reduce todo; y no 
sólo aquellos que delimitan el jibarizado campo donde se estima que la competencia propia no 
podrá ser contestada ratione formae (poesía castellana del XVI, teología sobre el artículo de la fe 
en la Escuela de Salamanca…), sino también los que actúan ratione materiae, en el cálido ambien-
te escolar dedicado a las clasificaciones y lineamientos –hoy como en tiempos de fray Luis y siem-
pre- como puntos de partida que aseguran el reconocimiento de esa competencia por parte de 
una cierta comunidad y que evitan el vértigo de la lectura desprejuiciada, del desnudo acerca-
miento a otro, en definitiva, que firmaría la expulsión de la comunidad por violación de sus reglas. 
Una paradoja que se añade sobre otra: esa misma acumulación de materiales corre pareja a un 
lento pero inexorable proceso de olvido, de invisibilización. Margherita Morreale lo expresaba 
muy sutilmente al comienzo de su homenaje a fray Luis preguntándose qué sentido van teniendo 




ya a estas alturas estas anacrónicas enseñanzas entre las generaciones jóvenes (y no tanto). Estos 
libros no les dicen nada. Pero ése es su sino: no estar al alcance de todos. Los libros de esta clase, 
que pueden llamarse “clásicos” en sentido fuerte, son aquellos a cuyo contenido (todo o en parte) 
sólo se accede como el autor lo dispuso, exigen del lector un particular esfuerzo, previo o con-
temporáneo de la lectura, que termina en una configuración personal sin la cual se le escapan 
insignificantes (que sería el corolario de aquellas spinozísticas definiciones del término ‘clásico’ 
trazadas por Calvino). Son impermeables a su exaltación huera, a su apresurado desprecio o a la 
ciencia menuda que los convierte en pasto de programa docente: están destinados a ser compa-
ñeros inseparables de la silenciosa meditación de los aspirantes a sabio de todo tiempo y lugar, de 
los que se apuestan en sus lecturas, conscientes de que su misterio está encerrado bajo siete can-
dados cuyas llaves fueron arrojadas por sus padres al proceloso mar de sus días. 
 
OBRAS DE FRAY LUIS DE LEÓN. 
 
A) Obras latinas. 
Opera Se citará así el esfuerzo de los agustinos españoles por poner a disposición del público las 
obras latinas de fray Luis de León, en dos series: 
___ Vols. I-VII: Magistri Luysii Legionensis, Augustiniani, Divinorum Librorum apud Sal-
manticenses interpretis, opera nunc primum ex mss. eiusdem omnibus PP. Augustinien-
sium studio edita, Marcelino Gutiérrez y Tirso López eds., Salamanca 1891-1895. 
___ Vols. VIII-XIV: Fr. Luisii Legionensis opera (segunda serie), José Rodríguez Díez et alii 
eds., El Escorial 1992-2012. 
A continuación se detallan los textos que comprende por los títulos utilizados en el texto del pre-
sente artículo para nombrarlos. 
 
1) Editadas en vida. 
Comentario latino al Cantar: In Cantica Canticorum Solomonis explanatio, Salamanca 1580, 1582. 
Comentario al salmo 26: In Psalmum XXVI explanatio, Salamanca 1580, 1582, 1589 (edición facsí-
mile con introducción, traducción y notas de José María Becerra Hiraldo: Declaración del 
salmo 26, Salamanca 1991).  
___ Opera I, Marcelino Gutiérrez ed., Salamanca 1891: 111-168. 
Triplex explanatio: In Canticum Canticorum triplex explanatio, Salamanca 1589 (edición facsímile 
con introducción, traducción y notas de José María Becerra Hiraldo, El Escorial 1992).  
___ Opera II, Marcelino Gutiérrez ed., Salamanca 1892. 
Comentario a Abdías:  In Abdiam prophetam explanatio, Salamanca 1589.  
___ Opera III, Marcelino Gutiérrez ed., Salamanca 1892: 5-174 (hay traducción parcial en 
Fray Luis de León, Escritos sobre América, Andrés Moreno Mengíbar y Juan Martos Fer-
nández eds., Madrid 1999). 




Comentario a Gálatas: In epistolam divi Pauli ad Galatas expositio, Salamanca 1589.  
___ Opera III, Marcelino Gutiérrez ed., Salamanca 1892: 177-422. 
De utriusque agni: De utriusque agni, typici atque veri, immolationis legitimo tempore, Salamanca 
1590.  
___ Opera VII, Tirso López ed., Salamanca 1895: 343-364. 
 
2) De edición póstuma, ordenadas por la cronología aproximada de su lectura (señalando la edi-
ción príncipe, y, si las hay, la más reciente y su traducción). 
Sermón de Dueñas: Oratio habita in comitiis provincialibus (Dueñas, 15 de mayo de 1557). Fr. 
Ludovici Legionensis, augustiniani, doctoris theologi Salmanticensis, orationes tres ex codi-
ce manuscripto, Madrid 1792: 3-48. 
___ Adolphe Coster ed., Revue Hispanique 50, 1920: 14-60 (traducción y notas de José 
María Becerra Hiraldo en Obra mística de fray Luis de León, Granada 1986: 24-52).  
Quaestiones variae: Quaestiones variae cum dogmaticae tum expositivae necnon quodlibeticae (c. 
1560- c. 1579), Opera VIII, José Rodríguez ed., El Escorial 1992. 
Elogio fúnebre de Domingo de Soto: Oratio funebris habita in exequiis Magistri Dominici Soti (no-
viembre de 1560), Fr. Ludovici Legionensis… orationes tres, Madrid 1792: 71-87. 
___ Opera VII, Tirso López ed., Salamanca 1895: 389-405 (traducción y notas de José Ma-
ría Becerra Hiraldo en Obra mística de fray Luis de León, Granada 1986: 385-405). 
Panegírico de san Agustín: Panegyricus divo Augustino dictus seu Oratio in laudem divi Augustini 
(28 de agosto de 1564). Fr. Ludovici Legionensis… orationes tres, Madrid 1792: 49-66. 
___ Opera VII, Tirso López ed., Salamanca 1895, pp. 365-384 (traducción y notas de José 
María Becerra Hiraldo en Obra mística de fray Luis de León, Granada 1986: 365-384). 
In Tertiam partem: Commentaria in tertiam partem Summae Theologiae divi Thomae (quaestiones 
1-3), De Incarnatione Verbi (curso 1564-1565), en Opera VII, Tirso López ed., Salamanca 
1895: 185-338. 
De Incarnatione: Commentaria super Durandum in tertium librum Sententiarum (distinctiones 1-
20), De Incarnatione Verbi tractatus (curso 1566-1567), Opera IV, Marcelino Gutiérrez ed., 
Salamanca 1893. 
De fide: Tractatus de fide (commentaria super Durandum in tertium librum Sententiarum, dis-
tinctiones 23-25), Tractatus de Ecclesia (De Ecclesia Christi, De Sacra Scriptura, de Conciliis 
et de Summo Pontifice) et Tractatus de infidelitate, de haeresi et de apostasia (curso 1567-
1568), en Opera V, Tirso López ed., Salamanca 1893: 9-447. 
 ___ Reedición, traducción y notas de Ignacio Jericó Bermejo: La teología sobre el artículo y 
el dogma de la fe (1568), Madrid 1987. 
De religione: Commentaria in secundam secundae partem Summae Theologiae divi Thomae, 
quaestiones 81, 83, 85, 86, 87 et 89, Tractatus de religione (verano de 1568), en Opera 
XIV, José Rodríguez Díez (trascripción, traducción y notas), El Escorial 2012. 
De spe: Commentaria in secundam secundae partem Summae Theologiae divi Thomae, quaestio-
nes 17-22), Tractatus de spe (curso 1568-1569), en Opera V, Tirso López ed., Salamanca 
1893: 450-618. 
De caritate: Commentaria in secundam secundae partem Summae Theologiae divi Thomae 
(quaestiones 23-32), Tractatus de caritate (curso 1568-1569), Opera VI, Tirso López ed., 
Salamanca 1894. 




De eucharistia: Commentaria in tertiam partem Summae Theologiae divi Thomae (a quaestione 
76, articulo 8, usque ad 80, articulum 10, et a quaestione 81 usque in finem quaestionis 
83), Commentaria Eucharistica (verano de 1569) en Opera IX, José Rodríguez Díez et alii 
eds., El Escorial 1996: 29-216. 
De Trinitate: Commentaria super Durandum in primum librum Sententiarum (distinctiones 1-3) et 
super primam partem Summae Theologiae divi Thomae (a quaestione 27 uque ad 36, ar-
ticulum 1) (curso 1569-1570), en Dios y su imagen en el hombre. Lecciones inéditas sobre 
el libro I de las sentencias (1570), Santiago Orrego Sánchez (trascripción, traducción y no-
tas), Pamplona 2008: 38-375. 
De creatione1: Commentaria super Durandum in secundum librum Sententiarum (distinctio prima), 
Tractatus de creatione (curso 1570-1571), en Opera VII, Tirso López, ed., Salamanca 1895:  
137-170). 
___ Opera IX, Joaquín Maristany del Rayo ed., El Escorial 1996: 271-296. 
De angelis: Commentaria super Durandum in secundum librum Sententiarum (distinctio 2), et su-
per primam partem Summae Theologiae divi Thomae (quaestiones 50-57 et 62-63), De 
angelis (curso 1570-1571), en Opera VII, Tirso López, ed. 1895: 171-182. 
___ Opera IX, Joaquín Maristany del Rayo ed., El Escorial 1996, pp. 297-429 (más comple-
ta que la edición decimonónica). 
De praedestinatione: Commentaria super primam partem Summae Theologiae divi Thomae 
(quaestio 23), De praedestinatione tractatus (curso 1570-1571), en Opera VII, Tirso López, 
ed., Salamanca 1895: 3-133. 
De legibus: Commentaria super Durandum in tertium librum Sententiarum (distinctio 40) et super 
primam secundam partem Summae Theologiae divi Thomae (quaestiones 90-108), De le-
gibus (verano de 1571), editada parcialmente (quaestiones 90-97) por Luciano Pereña 
(trascripción, traducción y notas), Madrid 1963. 
___ Opera XII, José Barrientos García (trascripción y notas) y Emiliano Fernández Vallina 
(traducción y revisión) eds., El Escorial 2005. La edición completa.  
De libero arbitrio: Commentaria super Durandum in secundum librum Sententiarum (distinctiones 
24-25), De libero arbitrio (curso 1571-1572), en Opera IX, Joaquín Maristany del Rayo ed., 
El Escorial 1996: 473-515. 
De gratia et iustificatione: Commentaria super primam secundam partem Summae Theologiae divi 
Thomae (quaestiones 109-113), De gratia et iustificatione (curso 1571-1572), Opera XIII, 
José Manuel Díaz Martín (trascripción, versión castellana y notas), El Escorial 2008. 
De symonia: Commentaria in secundam secundae partem Summae Theologiae divi Thomae, 
quaestio 100, De symonia (1577), en Opera IX, Colin P. Thompson (trascripción) y José Ro-
dríguez Díez (notas y revisión) eds., El Escorial 1996: 527-607. 
In Ecclesiastem: In Ecclesiastem explanatio (Eccl 1-9,12) (curso 1579-1580), en Opera I, Marcelino 
Gutiérrez ed., Salamanca 1891, pp. 279-508 (para una traducción, cf. infra, Obras castella-
nas, El perfecto predicador). 
In II Thessalonicenses: In epistolam secundam ad Thessalonicenses explanatio (II Thes 1-2,3) (cur-
so 1580-1581), en Opera III, Marcelino Gutiérrez ed., Salamanca 1892: 423-481. 
                                                          
1
 En realidad, esta distinctio 1 era la parte general de su tratado sobre la creación, que comprendía, ade-
más, las partes especiales De angelis (completa) y De creatione rerum corporalium (seu opera sex dierum, 
distinctiones 12ss., perdida en sus dos lecturas: 1566 y 1571). 




In Psalmum 67: In Psalmum LXVII explanatio, “Exsurgat Deus” (curso 1581-1582), en Opera I, Mar-
celino Gutiérrez ed., Salamanca 1891, pp. 204-270 (traducción y notas de José María Be-
cerra Hiraldo en Obra mística de fray Luis de León, Granada 1986: 287-330). 
In Psalmum 21: In Psalmum vigesimum primum enarratio, “Deus meus, Deus meus” (Sal 21, titu-
lus) (curso 1581-1582), en Opera XIV, José Rodríguez Díez (trascripción, traducción y no-
tas), El Escorial 2012: 406-412. 
In Psalmum 57: In Psalmum LVII explanatio, “Si vere utique iustitiam loquimini” (curso 1581-1582), 
en Opera I, Marcelino Gutiérrez ed., Salamanca 1891, pp. 192-203 (traducción y notas de 
José María Becerra Hiraldo en Obra mística de fray Luis de León, Granada 1986: 331-338). 
In Canticum Moysis: In Canticum Moysis explanatio (Dt 32,1-43) (curso 1581-1582), en Opera I, 
Marcelino Gutiérrez ed., Salamanca 1891: 3-104. 
In Psalmum 28: In Psalmum XXVIII explanatio, “Afferte Domino” (¿Curso 1583-84?) en Opera I, 
Marcelino Gutiérrez ed., Salamanca 1891, pp. 169-191 (traducción y notas de José María 
Becerra Hiraldo en Obra mística de fray Luis de León, Granada 1986: 365-380). 
In Psalmum 36: Expositio in Psalmum XXXVI, “Noli aemulari in malignantibus” (Curso 1585-1586), 
en Opera VII, Tirso López, ed., Salamanca 1895, pp. 413-455 (traducción y notas de José 
María Becerra Hiraldo en Obra mística de fray Luis de León, Granada 1986: 339-364). 
In Genesim: Expositio in Genesim (Gn 1-3,2) (Curso 1589-1590), en Excerpta e dissertationibus in 
Sacra Theologia XIII, Hipólito Navarro (trascripción, traducción y notas), Pamplona 1988. 
___ Opera XI, Hipólito Navarro Rodríguez (trascripción, traducción y notas), El Escorial 
2009. 
 
3) Textos atribuidos de autoría controvertida: 
In Psalmum 18: In Psalmum XVIII explanatio, “Coeli enarrant” (Psal 18,1-6), en  Opera I, Marcelino 
Gutiérrez ed., Salamanca 1891: 528-5302. 
Comentario a Romanos: In epistolam divi Pauli ad Romanos explanatio, Opera X, Gonzalo Díaz ed., 
El Escorial 19933. 
De sensibus Sacrae Scripturae: Tractatus de sensibus Sacrae Scripturae, en Olegario García de la 
Fuente, “Un tratado inédito y desconocido de fray Luis de León sobre los sentidos de la 
Sagrada Escritura”, La ciudad de Dios 170, 1957: 258-334. 
___ Opera IX, Olegario García de la Fuente ed., El Escorial 1996, pp. 619-660 (traducida, a 
nombre de Gaspar de Grajal en Gaspar de Grajar, Obras completas, vol. II, Crescencio Mi-
guélez Baños (trascripción, traducción y notas), León 2004: 604-6994. 
 
 
                                                          
2
 Las dudas las expuso ya su propio editor, el padre Marcelino Gutiérrez (cf. Opera I, pp. 511-2), que las 
extendió a un fragmento del comentario a Sal 145,6 que también publicaba ese mismo apéndice, así como 
los de los salmos 15 y 16 del mismo.  
3
 Las razones para su atribución, en David Gutiérrez, “Un comentario inédito de fray Luis de León: In episto-
lam ad Romanos”, en Augustinianum 1 (1961); he expuesto mis dudas en “Sobre la edición de la obra latina 
de fray Luis de León. El caso del Tratado De Trinitate”, en La Ciudad de Dios, 222 (2009, p. 243, nota). 
4
 La polémica sobre la fecha de su dictado o composición y, en consecuencia, si cabe atribuírsela a fray Luis, 
a Gaspar de Grajal (o Grajar), o a ambos como muestra de su sintonía y de las prácticas de la escuela, se 
puede seguir en el estudio de José Rodríguez Díez “Fray Luis de León y D. Gaspar de Grajal. ¿Duplicidad del 
‘Tractatus de sensibus Sacrae Scripturae’”, en La ciudad de Dios 222 (2009). 




4) Manuscritos latinos con inéditos o con lecturas no utilizadas en la edición de Opera: 
Manuscrito 1843 de la Biblioteca General de la Universidad de Coimbra. Contiene, además de las 
versiones publicadas en De gratia et iustificatione y De Legibus (cf. supra), una versión con 
mejores lecturas que la editada en De fide (ff. 225 y ss.) Trascribo algunas de esas mejores 
lecturas en mi libro El estruendo y la sustancia (en trámite de publicación). 
Manuscrito 1984 de la Biblioteca General de la Universidad de Coimbra. Además de la versión 
publicada en De libero arbitrio, incluye una versión con mejores lecturas en algunos punto 
difíciles que la editada en De praedestinatione (ff. 185-252r). Resuelvo también algunas 
de esas dificultades en El estruendo y la sustancia, así como en la traducción que hice de 
ambas (“Lecciones sobre la libertad y la predestinación”) ad usum amicorum. 
Manuscrito 241-4-6 de la Biblioteca de la provincia agustiniana matritense en El Escorial. Además 
del comentario In psalmum 21 ya publicada, contiene las lecciones (en peor lectura) pu-
blicadas en In psalmum 57 (ff. 237-243), In psalmum 67 (ff.161-202 y 218-235), In II ad 
Thessalonicenses (ff. 241-324). Y los inéditos comentarios escolares al salmo 26 y a Abdías 
(curso 1581-82) publicados por fray Luis (cf. Supra). 
Manuscrito 56-3-15 de la Biblioteca Capitular de la Catedral de Sevilla (Columbina). Contiene In 
tertiam partem (ff. 399-461), editada defectuosamente en Opera VII (cf. Supra)5. 
Manuscrito A-3691 de la Biblioteca pública de Palencia. Completa, a través de una sustitución 
puntual (f. 156) de fray Luis por el Maestro Guevara en Cátedra de Vísperas una laguna de 
su tratado De Trinitate (cf. Supra)6. 
Manuscrito 1-7-5 de la Biblioteca de los padres franciscanos de Santiago de Compostela. Contiene 
su comentario escolar a la epístola a los Gálatas, que posteriormente publicaría fray Luis 
con notables diferencias7. 
Manuscrito 467 (antigua signatura D. 6.15) de la Biblioteca Angélica de Roma. Contiene también 
los comentarios escolares de fray Luis al Salmo 26 y al Cantar de los Cantares que fray Luis 
ya había publicado en 1580 (cf. supra). 
Manuscrito sin catalogar del Seminario diocesano de Valladolid. Contiene las lecciones De eucha-
ristia publicadas (cf. supra). Incluye inéditos de fray Luis los ff. 88-103, en comentario a las 
cuestiones 20 a 27 de la tercera parte de la Suma de teología de santo Tomás de Aquino, 
leído probablemente el mismo verano que las otras (1569). Editados por mí y en trámite 
de publicación como “Cuestiones sobre la Encarnación”. 
Códice manuscrito latino 109 de la “Fernán Núñez Collection”, fondo 143 del catálogo de la Uni-
versidad de California en Berkeley. Contiene las lecciones publicadas como De religione 
(cf. supra). A mi parecer, incluye también (pp. 454-459) la suplencia extraordinaria con la 
que fray Luis cubrió la ausencia del Maestro Mancio de Corpus Christi entre el 22 y el 25 
de marzo de 1567 en cátedra de Prima. En trámite de edición por mi parte. 
 
                                                          
5
 En cotejo con el texto editado, además de las lagunas, comprensibles por el deteriorado estado del ms., se 
advierte que los editores se saltaron el f. 447 (debería ir a continuación del primer párrafo de la p. 293 de 
Opera VII): el final de III, q. 2, art. 2; el breve comentario a III, q. 2, art. 3 (Utrum unio Verbi incarnati sit 
facta in supposito sive in hypostasi?); y el comienzo de III, q. 2, art. 4 (Utrum  persona Christi sit composita?) 
6
 Edité un fragmento en “Sobre la edición de la obra latina de fray Luis de León…”, cit., p. 267. 
7
 Isaac Vázquez Janeiro (“El comentario sobre la Epístola a los Gálatas de fray Luis de León a la luz de los 
manuscritos”, en Hispania Sacra 33, 1981:702-718) ha editado del folio 8r al 13v de ese ms. mostrando las 
diferencias de peso (incluso teológicas) con el texto publicado por fray Luis. 




B) Obras castellanas. 
 
Como texto básico de consulta se recomienda la quinta edición (Madrid 1991, dos volúmenes) de 
las Obras completas castellanas por el padre Félix García; en ella, el lector encontrará reunidas sus 
grandes obras así como gran parte de los documentos y textos que se refieren a continuación y 
que se han citado en el texto. Las principales irán aquí acompañadas de la referencia a alguna otra 
edición crítica de especial interés y mérito que sea de fácil acceso en las librerías, bibliotecas o 
repositorios virtuales. 
 
1) Obras editadas en vida (ordenadas cronológicamente por su orden de publicación). 
 
a) Dadas a la imprenta por mano ajena: 
Odas II,10 de Horacio, “Rectius vives/Si en alta mar, Lycino”, publicada como anónima en Obras 
del excelente poeta Garci Lasso de la Vega, Francisco Sánchez de las Brozas ed., Salaman-
ca 1574: f. 99.  
Odas I,22 de Horacio, “Integer vitae/El hombre justo y bueno”, ídem, ibídem: f. 102.  
Odas IV,13 de Horacio, “Audivere Lice/Cumplióse mi deseo”, ídem, ibídem: f. 105.  
Oda II de los Épodos de Horacio, “Beatus vir/Dichoso el que de pleitos alejado”, ídem, ibídem: f. 
134.  
Canción a nuestra Señora, “Virgen que el sol más pura”, en Juan López de Úbeda, Vergel de flores 
divinas, Alcalá 1582: ff. 112v-113.  
Canción a nuestra Señora (Octavas), “No viéramos el rostro”, como anónima, en ibídem: ff. 105ss. 
A nombre de fray Luis en Poesías (1631): f. 36ss. 
 
b) Dadas a la imprenta por mano propia: 
De los nombres de Christo (en dos libros)/La perfecta casada, Salamanca 1583 (volumen único, 
aunque con paginación y portadas independientes). 
De los nombres de Christo (en tres libros), Salamanca 1585/La perfecta casada, Salamanca 1586 
(un solo volumen y un mismo colofón, aunque con portadas, fecha, paginación e incluso 
prensa –herederos de Matías Gast y Cornelio Bonardo, respectivamente- independientes). 
De los nombres de Christo/La perfecta casada, Salamanca 1587 (volumen único, aunque con pagi-
nación y portadas independientes). 
 ___ De los nombres de Cristo, Javier San José Lera ed., Barcelona 2008. 
___ La perfecta casada, Elizabeth Wallace ed., Chicago 1903. 
A las madres priora Ana de Iesus y religiosas Carmelitas descalças del monesterio de Madrid (15 
de septiembre de 1587), en Los libros de la madre Teresa de Iesus, fundadora de los mo-








2) Obras y textos editados póstumamente a su nombre (ordenados por la cronología de su publi-
cación). 
Estímulo del divino amor, poesía publicada como obra de un “anónimo religioso” en Juan Díaz 
Rengifo (1592), Arte poética, Salamanca 1759: 190-212, como glosa de Rom 1,20, Invisibi-
lia Dei a creatura mundi per ea; a nombre de fray Luis en Bautista Lisaca de la Maza, Los 
grados del Amor de Dios en teórica y práctica, sobre el Opúsculo 61, De dilectione, del an-
gélico santo Tomás, Huesca 1635: ff. 51ss.  
Soneto en las exequias de la Serenísima Reina doña Ana, obra de un “anónimo poeta”, en Juan 
Díaz Rengifo (1592), cit., p. 58; a nombre de fray Luis en Bartolomé Ximénez Patón, Mer-
curius Trimegistus, sive de triplici eloquentia: sacra, española, romana, Baeza 1621: 85, 
como “Soneto en el que exhorta cómo este reino de acá es prestado”. 
Nombre “Cordero”: en Fray Luis de León, De los nombres de Christo, Salamanca 1595.  
Octavas a nuestra Señora (“Del sol ardiente…”), publicadas como glosa de Mulier amicta sole 
(Apoc 12,1) y Resplenduit facies eius sicut sol et vestimenta eius facta sunt alba sicut lux 
(Mt 17,2) en Pedro de Espinosa (1605), Flores de poetas ilustres, Rodríguez Marín y Quirós 
de los Ríos eds., Vol. I, Sevilla 1896:257-258.  
Soneto al Santísimo Sacramento (“Si pan es lo que vemos…”), en Pedro de Espinosa (1605), cit., p. 
287.  
Liras del mundo y su vanidad (“Los que tenéis en tanto…”), publicadas como anónimas en Miguel 
de Madrigal, Segunda parte del romancero general y flor de diversa poesía, Valladolid 
1605: ff.158r-161v. Atribuidas a fray Luis en Poesías (1631): ff. 37-42.  
Exposición del Salmo L (“Miserere mei/Dulcísimo Dios mío”), Salamanca 1607. En Poesías (1816): 
370-379. 
Traducción del salmo XVII (“Diligam te, Domine/Con todas las entrañas de mi pecho”), publicada 
como anónima en Juan de Soto, Exposición parafrástica del salterio de David, en diferente 
verso español con exposiciones varias de varios y gravísimos autores, Madrid 1612: ff. 
35ss. Los vv. 1-48 aparecen ya a nombre de fray Luis en Exposición del libro de Job (1779), 
reproduciendo el ms. autógrafo 219 de la Universidad de Salamanca (f. 521).  
Apología del P. M. Fr. Luis de León, Catedrático de Escritura de la Universidad de Salamanca [de 
los Libros de la madre Teresa] (c. 1589), en Teresa de Jesús, Compendio de los grados de 
oración, fray Tomás de Jesús ed., Madrid 1615: ff. 1r-5r.  
Poesías (1631): Obras propias y traducciones latinas, griegas y italianas. Con la parafrasi de algu-
nos Psalmos y Capitulos de Iob, Francisco de Quevedo ed., Madrid. 
___ (1816): Obras del M. Fr. Luis de León, Antolín Merino ed., Tomo VI, “Las poesías”, Ma-
drid. 
___ (2006): Poesía, Antonio Ramajo Caño ed., Barcelona. 
Forma de vivir los frailes augustinos descalzos (1588-1589), en Andrés de San Nicolás, Historia 
general de los religiosos descalzos del orden de los ermitaños del gran padre y doctor de la 
Iglesia san Augustin, Madrid 1664: 138-148. 
___ Pablo Panedas ed., Madrid 1989.  
Exposición del libro de Job, Madrid 1779. 
___ Javier San José Lera ed., Salamanca 1992, 2 vols. 
Glosa en dísticos del salmo II, Quare fremuerunt gentes, en Semanario de Salamanca, núm. 301, 
20 de febrero de 1796: 169-171. 




Glosa en octavas reales del salmo LXXXIII, Quam dilecta tabernacula tua, en Semanario de Sala-
manca, núm. 313, 19 de marzo de 1796: 265-8. 
Cantar (exposición literal): Traducción literal y declaración del libro de los Cantares de Salomón, 
Salamanca 1798. 
 ___ El Cantar de los cantares de Salomón. Interpretaciones literal y espiritual, José María 
Becerra Hiraldo ed., Madrid 2003. 
Respuesta que desde su prisión da a sus émulos el R. P. M. Fr. Luis de León en el año de 1573 [18 
de diciembre], en Cantar (exposición literal), cit., 1798, paginación independiente. 
Traducción y explicación del salmo 41 del maestro fray Luis de León (c. 1562-1572), en Obras del 
M. Fr. Luis de León, Tomo V, cit., pp. 293-313. 
Nueve cartas a Juan Vázquez de Mármol (enero-julio de 1590) sobre la reforma carmelitana, en 
Obras del M. Fr. Luis de León, Tomo V, cit., pp. 316-332.  
Sermón sobre el evangelio Vos estis sal terrae (Mt 5,13), plática electoral en la oposición a la cá-
tedra de santo Tomás (21 de diciembre de 1561), en Obras del M. Fr. Luis de León, Tomo 
V, cit., pp. 369-399. 
Respuesta de 28 de marzo de 1588 a la consulta de Felipe II sobre la concesión de la explotación 
de la mina “Descubridora”, en Poesías (1816):461-462.  
Proceso original que la Inquisición de Valladolid hizo al maestro fray Luis de León, en Colección de 
Documentos Inéditos para la Historia de España, Vols. X y XI, Miguel Salvá y Pedro Sainz 
de Baranda eds., Madrid 1847. 
___ Escritos desde la cárcel. Autógrafos del primer proceso inquisitorial, José Barrientos 
García ed., El Escorial 1991. 
___ Proceso inquisitorial de Fray Luis de León2, Ángel Alcalá ed., Salamanca 2009. 
Cántico de Habacuc (“Hirió, Señor, mi oído…”), versión distinta de Poesías (1816), en Revista de 
Ciencias, Literatura y Artes, Tomo V, 4ª entrega, 1859:237-242, Juan José Bueno ed. 
Respuesta a la consulta de las Cortes de Castilla, reunidas en Madrid, sobre el reparto de los ex-
cedentes de los encabezamientos (10 de abril de 1585), en Actas de las Cortes de Castilla, 
vol. 7, 1866: 681-683. 
De la vida, muerte, virtudes y milagros de la santa madre Teresa de Jesús. Libro primero (incon-
cluso), en Revista Agustiniana 5, 1883: 63-66, 95-102, 195-203. 
 ___ María Jesús Mancho y Juan Miguel Prieto eds., Salamanca 1991. 
El perfecto predicador. Exposición del Eclesiastés (1-9,12), Conrado Muiños ed., en Revista agusti-
niana 11, 1886:344-348, 432-442, 527-537; 12, 1886:15-23, 104-111; 211-218, 322-330, 
420-427, 504-512; 13, 1887:32-38, 106-114, 213-222, 302-312; 14, 1887:9-17, 154-160, 
305-315, 449-459, 581-591, 729-743. 
Carta sobre la enmendación de la Biblia y advertimiento acerca de la corrección de las obras de 
los Santos Padres (c. 1587), en La ciudad de Dios, 26, 1891: 96-102.  
Cartas de cuentas a la Universidad de Salamanca enviadas por fray Luis de León con ocasión de su 
gestión en la corte de los intereses de la universidad frente a los privilegios de algunos co-
legios mayores (febrero-junio de 1585), en E. Esperabé y Arteaga, Historia pragmática e 
interna de la Universidad de Salamanca, Vol. 2, Salamanca 1917:364-367. 
“Alegato en favor de las monjas carmelitas”, Gregorio Santiago Vela ed., Archivo histórico his-
pano-agustiniano, vol. XVIII 1922: 274-281. 




“Discurso sobre la diferencia que hay entre frailes y monjas Carmelitas descalzas acerca del go-
bierno”, Gregorio Santiago Vela ed., Archivo histórico hispano-agustiniano, vol. XIX 1922: 
39-52. 
Respuesta de 4 de febrero de 1588 a la consulta del Exmo. Sr. D. Juan Fernández Pacheco, V mar-
qués de Villana, sobre las obligaciones del señor hacia sus criados, en Archivo histórico 
hispano-agustiniano, XXXVIII 1932: 321-324. 
Parecer acerca de la clausura y votos del monasterio de Sancti Spiritus de Salamanca, en La ciudad 
de Dios, 163, 1951: 323-328. 
Plática de la oposición a la cátedra de Escritura (28 de noviembre de 1579), Eugenio Asensio “Fray 
Luis de León y la Biblia”, en Edad de Oro, 4, 1985:19-24. 
Epistolario. Cartas, licencias, poderes, dictámenes, José Barrientos García ed., Madrid 2001. 
Cantar (exposición espiritual): El Cantar de los cantares de Salomón. Interpretaciones literal y espi-
ritual, José María Becerra Hiraldo ed., Madrid 2003. 
 
3. Manuscritos castellanos de especial interés. 
Manuscrito 219 de la Biblioteca General de la Universidad de Salamanca. Contiene el autógrafo de 
la traducción y comentario castellanos al libro de Job (cf. Supra). Se puede consultar en la 
Biblioteca de Autor dedicada a fray Luis de León por la Biblioteca Cervantes Virtual. 
Manuscrito 3939 de la Biblioteca Nacional de Madrid. Se corresponde con el manuscrito que editó 
Francisco que Quevedo en 1631. Algunas de sus poesías se tienen hoy por apócrifas. 
Manuscrito 9-2076 de la Biblioteca de la Real Academia de la Historia, procedente de la biblioteca 
del antiguo monasterio madrileño de los agustinos llamado de San Felipe el Real. También 
de poesías. Al frente lleva la portadilla que expresamente atribuye los poemas a la perso-
na ficta de “Luis Mayor” y, al final, el autógrafo de la versión en tercetos del libro Job. 
[Nota: La multitud de manuscritos poéticos (apógrafos) en los que, desde finales del XVI a finales 
del XVIII, han corrido las poesías de fray Luis hace recomendable la consulta de las ediciones de 
Ramajo Caño y José Manuel Blecua (Fray Luis de León, Poesía completa, Madrid 1990, “Introduc-
ción”), en las que se recensionan los principales.] 
Manuscrito 12747 de la Biblioteca Nacional de Madrid. Contiene los papeles del proceso inquisi-
torial editados en 1847 (cf. supra). Se incluye, además de por su intrínseco valor histórico, 
por la cantidad de autógrafos que contiene; entre ellos, unos fragmentos del comentario 
castellano al Cantar anotados por el propio fray Luis (ff. 53 y ss.) 
Manuscrito 2846 de la Biblioteca Nacional de Lisboa. Incorpora a la traducción y comentario cas-
tellanos de la letra hebrea del Cantar su explicación espiritual; recientemente descubierto 
por Klaus Reindhart y editado por José María Becerra Hiraldo (cf. supra). 
 
NOTA FINAL. La mayor parte de las imágenes de libros en este artículo proceden de los siguien-
tes repositorios virtuales: las Bibliotecas de la Universidad de Sevilla, de la Universidad de Sa-
lamanca, y Nacional de Madrid, books.google.com y el portal Cervantes virtual. 
Fray Luis de León
Fundación Ignacio Larramendi
